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Убитых в доме оказалось трое, а не один, как утвер-

ждал свидетель из соседнего дома. Первый лежал при вхо-
де. Его лицо было изрублено до такой степени, что похо-
дило на бесформенный кусок мяса. Только по удостовере-
нию в кармане мы определили, что тело принадлежит чле-
ну совета директоров фармацевтического акционерного 
общества «Симбир-Фарм» С.В. Клокину. По данным экс-
пертов, пострадавший получил пять ударов топором: три 
по лицу и два по темени. Кроме того, у убитого перебит 
позвоночник в районе поясницы. В карманах жертвы найде-
но пятнадцать тысяч долларов.    

В гостиной за столом в сидящем положении обнаруже-
ны еще двое. У них проломлены черепа. Они получили по 
одному, но очень сильному удару, очевидно, тем же оруди-
ем. Смерть у обоих наступила мгновенно. По всей видимо-
сти, преступник был в состоянии сильного аффекта.  

Один из трупов в гостиной принадлежал хозяину этого 
дома, главе фармацевтической фирмы «Симбир-Фарм» А.П. 
Рогову, второй — его водителю Л.Н. Петрову. Правая рука 
Рогова сжимала газовый «Вальтер» с передернутым за-
твором и взведенным курком. Одна рука водителя держала 
рюмку, другая — вилку с нанизанным огурцом. На столе 
стояли три початые бутылки водки. При осмотре трупов, 
в карманах председателя АО было обнаружено восемна-
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дцать тысяч долларов, у водителя — десять тысяч дол-
ларов. Кроме того, из нагрудного кармана рубашки Рогова 
изъяты алмазное колье и золотые серьги с рубинами.  

Все трое погибли в состоянии сильного алкогольного 
опьянения. Предположительно, каждый выпил почти по 
литру. Под столом обнаружено пять пустых бутылок из-
под водки. По словам соседа Чебыкина, пьянка в доме Рого-
ва началась сразу после их приезда. А приехали они в нача-
ле одиннадцатого утра.    

Орудие преступления не обнаружено. Также не были об-
наружены отпечатки пальцев преступника. Обе двери, ве-
дущие в дом, убийца открыл ногами, обутыми в кроссовки, 
ориентировочно сорок второго размера. Следы тех же 
кроссовок найдены на крыльце и в гостиной. По ним можно 
судить, что убийца действовал в одиночку. Скорее всего, 
он был знаком с хозяином особняка.  

По следам обуви убийцы можно произвести приблизи-
тельную картину происшествия. Немаловажно, что его 
появление в доме Рогова никого не всполошило. Во всяком 
случае, при виде его водитель спокойно подцепил на вилку 
огурец и собирался опрокинуть очередную рюмку. То же 
самое, очевидно, намеривался сделать и член совета ди-
ректоров. Но неожиданный гость завел разговор, который 
заставил хозяина дома залезть в карман, достать «Валь-
тер» и передернуть затвор. Двое других оставались 
невозмутимыми, что свидетельствует о том, что у пре-
ступника сначала не было в руках топора. Он его достал 
потом: либо из сумки, либо из-под куртки, но уже после то-
го, как Рогов передернул затвор «Вальтера».  

Неизвестный ударил Рогова сразу после того, как он 
взвел курок. Далее, не дав опомниться, он ударил и води-
теля. Клокин, судя по всему, бросился бежать, но у самого 
выхода преступнику каким-то образом удалось сбить его с 
ног. Думаю, что он метнул в него топор, причем с такой 
силой, что перебил позвоночник. Остальные пять ударов в 
лицо и темя убийца нанес уже после того, как жертва сва-
лилась на пол. На все это у преступника ушло не более 
пяти минут. После чего он положил орудие убийства об-
ратно в сумку, перешагнул через труп, наступив пяткой на 
кровь изрубленного им Клокина, и скрылся. Его следы зате-
рялись в траве тотчас, как он сошел с крыльца. Также не 
было обнаружено никаких следов и за пределами двора. 
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Приехал ли он на своей машине, на такси, или пришел пеш-
ком — установить не удалось. 

По данным экспертов, тройное убийство было совер-
шено между 17:00 и 17:30. На место происшествия след-
ственная бригада прибыла в 19:30. Вся областная милиция 
поднята на ноги. Личный состав ищет человека среднего 
роста, в кроссовках сорок второго размера со следами кро-
ви на одежде.  

Итак, смерть Рогова и Петрова наступила мгновенно. 
Клокин скончался после пятого удара в темя. Странно, 
что соседи ничего не слышали. Однако между 17:00 и 17:30 
они чувствовали какой-то специфический запах гари, исхо-
дящий с участка Рогова.  

И действительно в саду рядом с мусорной кучей обна-
ружено кострище с горкой пепла, на котором лежала полу-
обгоревшая пластмассовая канистра из-под бензина. Не 
исключено, что преступник, прежде чем покинуть место 
преступления, что-то сжег. По мнению экспертов, был 
сожжен большой кусок поролона. Также в пепле обнаружены 
клубок тонких проводов и расплавленные части от пальчи-
ковой батарейки. Чтобы это значило? 

28 августа 2000 года 
 
 

1 
 
Сегодня понедельник, двадцать восьмое августа двухты-

сячного года. На часах половина одиннадцатого. За окном 
темно и видны звезды. Сказать откровенно, я впервые в жиз-
ни вижу за окном звезды. До этого в ночном стекле я замечал 
только свой унылый силуэт, склонившийся над настольной 
лампой. Но не об этом сейчас речь. А речь о том, что моя 
жалкая сущность впервые в жизни ощутила потребность в 
писании дневника. Если бы я не сгубил душу, или сгубил ее 
хотя бы наполовину, тогда бы я бросился на колени перед 
иконой молить о прощении грехов. Но я не настолько глуп, 
чтобы не понимать, что мои грехи не входят в категорию 
прощаемых.  

Итак, «я не преследую цель оправдать себя ни перед 
Всевышним, ни перед людьми». Это первое, что я записал в 
дневнике. Второе: «я не хотел бы, чтобы мои записки кто-
нибудь прочел». Когда я почувствую, что мне приходит конец, 
я постараюсь их уничтожить. Третье: «несмотря ни на что, я 
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снова начал осознавать себя. Я как будто заново родился. 
Точнее: наконец проснулся!» Вот же черт!  

Это случилось в ванной, когда я в одежде и обуви стоял 
под ледяным душем. Я отметил, что сегодня утром уже стоял 
под этим душем, но это был не я. Вернее, я наполовину. Точ-
нее, я полуспящий. И вот теперь пробудился. А до этого я 
чувствовал, как мне молотят по щекам. Я еще подумал, что 
пробуждение в этом мире всегда происходит через какие-то 
шлепки.  

Кстати, я где-то читал, что чем полнее пробужден человек, 
тем он больше помнит из своего детства. Толстой, к примеру, 
помнил, как его пеленали. Я же помню, как меня отпускали на 
Землю. Можете не верить. Это ровным счетом ничего не ме-
няет ни во мне, ни в устройстве этого скучного мира.     

Как сейчас себя вижу в каком-то сумрачном, густо насе-
ленном месте. Не могу сказать, что это за место и кем оно 
было населено, но даю голову на отсечение, что оно суще-
ствует и по сей день, и что все это, о чем я рассказываю, 
происходило до моего рождения. Наиболее характерные 
ощущения, оставшиеся в памяти, — тоска, безлюбовье и 
вечное отсутствие света. Сзади смутно вырисовывался тем-
ный барак, коридоры которого уходили глубоко вниз. Меня 
вызвал на поверхность какой-то старичок в холщовой рубахе, 
которая была выпущена поверх его льняных портков. Когда я 
вышел, он хмуро приблизился ко мне и как-то очень просто и 
буднично произнес: 

— Собирайся, пойдешь на Землю.  
— Кто? Я?  
— Не я же. 
— Вы это серьезно?  
— Серьезнее некуда. 
— Вот же черт! Учитель! Как я счастлив!  
— Не поминай черта всуе! 
— Вы отпускаете меня с миссией? 
— Отпускаю в последний раз.  
— А дальше? 
— Много будешь знать — скоро состаришься. 
— Значит, я доживу там до старости? 
— Если не убьют. 
— Что вы такое говорите, учитель? Неужели там убивают?  
— Случается. Иногда даже топорами?  
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«Какое же там все-таки варварство, — подумал я, но сле-
дом прогнал эту мысль прочь. — Пустяки! Любое варварство 
можно скрасить любовью...» 

И в ту же минуту из барака выпорхнула встревоженная 
девушка, той самой первозданной красоты, к которой всегда 
стремилась моя душа. Она ласково обняла сзади, и мою 
сущность обволокло сладкой истомой. Эта была она. Но, бо-
же мой, почему я об этом догадался только сейчас? Тогда бы 
моя жизнь не закончилась так глупо! Однако даже она не за-
ронила во мне ни капли сомнения в необходимости команди-
ровки на Землю. Старик отвел глаза и треснувшим голосом 
прошамкал: 

— Но, учти, она останется здесь. Ты будешь искать ее и 
не найдешь, а похожие на нее будут приносить тебе страда-
ния...  

Страдания? Какой вздор! Страдание — выдумки непро-
светленных людей. К тому же физические страдания — это 
ничто по сравнению с вечными сумерками и безлюбовью…  

Однако, что за черт? Кто так остервенело молотит меня 
по щекам? Пришлось сделать усилие, чтобы разлепить веки. 
И первое, что я почувствовал, неимоверную тяжесть на 
сердце и бессмысленный шум в ушах. Я открыл глаза и 
сквозь туман увидел испуганное лицо соседки. Она тормоши-
ла меня за ворот. С ней было еще двое: дядя Коля, старший 
по дому, и дворник (не знаю, как зовут). Окна и двери были 
распахнуты настежь. Мою шевелюру шевелил сквозняк.  

— Ну, слава Богу, ожил! — облегченно вздохнула соседка. 
— Мы думали, вам конец? Даже «скорую» вызвали.  

— Что случилось, Марья Ивановна? — удивился я, с тру-
дом отлепляя чугунную башку от рыхлой спинки кресла. 

— Это вас нужно спросить, что случилось? — ответила 
Марья Ивановна сердито. — Вы чуть не взорвали весь дом. 
Ладно, вот Николай Петрович учуял запах газа. Ему скажите, 
спасибо! Это просто чудо, что ваша дверь оказалась неза-
пертой. А то мы уже приготовились ломать. А если бы кто-
нибудь зашел с сигаретой в подъезд. Все — кранты! Разнес-
ло бы к чертовой матери, как в Бийске. Как же вы так, Саша? 
От вас вроде водкой не пахнет. 

Пришлось сделать изумленные глаза и кинуть взор на га-
зовую плиту. Голова продолжала гудеть. 

— Извините, Марья Ивановна. Я только что приехал из 
командировки. Не думайте, что я пьяный. Я просто устал, как 
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собака. Поставил на плиту кофеварку и сам не помню, как 
отрубился... 

Убежавший кофе, который залил конфорку, красноречиво 
свидетельствовал об искренности моих слов. Старший по 
дому укоризненно покачал головой и нравоучительно изрек, 
что лучше бы я напился, тогда бы возможно подобного не 
случилось, поскольку алкоголь прочищает мозги. Пришлось 
долго извиняться, оправдываться и обещать, что впредь буду 
неукоснительно пользоваться его советом. Еще немного по-
стыдив, делегация направилась на выход. Но, прежде чем 
исчезнуть окончательно, Марья Ивановна трижды оберну-
лась и трижды напомнила, что своим нюхом спасла мне 
жизнь. Я трижды поблагодарил ее за нюх и, наконец, захлоп-
нул за ними дверь.  

После того, как они ушли, я поплелся в ванную, стараясь 
не глядеть в комнату, где у окна еще стояло ее кресло. От 
кресла нужно избавиться как можно быстрее. Оно, купленное 
когда-то в самом дорогом антикварном магазине, красноре-
чиво свидетельствовало о моем падении.  

Признаюсь, я слукавил. Конечно, я не помню, что было до 
моего рождения. Тот старик в холщовой рубахе и девушка, 
выпорхнувшая из барака, приснились мне после развода с 
моей первой женой. Но это не был сон. Это было воспомина-
ние. Только сейчас начинаю соображать, зачем оно мне бы-
ло ниспослано. Я даже вспомнил слова старика относитель-
но моей первой жены.  

— Что, не понравилось? — произнес он ворчливо, больше 
с равнодушием, нежели с укором. — А ведь я предупреждал, 
что ты не будешь счастлив… 

После этого он сказал что-то очень важное, то самое, ра-
ди чего мне и приснился этот сон. Но я не принял его слова 
всерьез, и поэтому все забыл.   

Я встал под холодный душ и вот тогда-то вдруг понял, что 
утром под ним стоял совсем другой человек, хоть и в моем 
обличии. Я недоверчиво себя ощупал. Затем внимательно 
всмотрелся в зеркало и увидел, что стою в одежде и кроссов-
ках. Совсем спятил! В груди защемило так сильно, что я чуть 
не свалился на пол. Неужели я опять стал тем, кем был де-
вятнадцать лет назад? 

Девятнадцать лет назад мне было двадцать четыре. Я 
знал о жизни все. Был спокойным, улыбчивым, мудрым, а 
главное абсолютно уверенным в себе. Я четко осознавал, кто 
есть я и для чего был спущен на Землю? Именно тогда мне в 
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руки и попался этот чертовый томик философа Юнга. Он 
предлагал написать пять пунктов, по которым я никогда не 
скачусь в Тартар, будучи уверенным в своей осознанности. 
Почти не раздумывая, я написал:  

1. Я никогда не смогу убить человека.  
2. Я никогда не смогу покончить жизнь самоубийством.  
3. Я никогда не попаду в тюрьму.  
4. Я никогда не стану жертвой страстей.  
5. Я никогда всерьез не вживусь в этот мир, ибо он — все-

го лишь мираж. 
 
 

2 
 

«Ибо он всего лишь мираж!» — с улыбкой повторял я, ви-
дя, как окружающее все более прирастают плотью к этой 
презренной материи. Но если бы только плотью. Они врас-
тают в нее всей своей бессмертной сущностью. Неужели ни-
кто не видит, что жизнь в материи ничтожна и коротка, а сама 
материя не более чем песок? Можно ли всерьез вживаться в 
то, что течет и сыплется?  

Человеческую жизнь я всегда представлял в виде разово-
го выезда на пляж. Привезли, скажем, к морю отдыхающих. 
Самые умные бросились резвиться, купаться и загорать. Са-
мые глупые принялись занимать и огораживать участки, объ-
явив их своей собственностью. Весь день их прошел в недо-
вольстве и тяжбах с соседями. Возможно, к вечеру кому-то из 
них и удалось доказать свое право на жалкий клочок берега, 
но уже пора уезжать. И самыми счастливыми оказались те, 
кто не теряли времени на дележку песка, которого и без того 
навалом, а занимались тем, ради чего и прибыли к морю: 
наслаждались солнцем, волнами и свободой. Вся человече-
ская история — это бессмысленная дележка песка.  

Мог ли при таком отношении к жизни я когда-нибудь все-
рьез вжиться в этот мир? Никогда! Однако вжился. И вжился 
с кровью. И все из-за этой мерзавки Галатеи.  

Но если быть справедливым до конца, нельзя не сказать, 
что мое падение началось задолго до Галатеи. К нему меня 
шаг за шагом подталкивали две молодые женщины. Однако 
этих особ, из-за которых моя жизнь дала трещину, породила 
все та же пресловутая смертельная тоска. 

«Знаете ли вы, что такое смертельная тоска? — вопросил 
я в дневнике, обратившись неизвестно к кому. — Если не 
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знаете — вы счастливейший из смертных». Насколько мне 
известно, она посещает не каждого? Безусловно, это приви-
легия художников, но опять-таки не всех, а тех, которые рас-
трачивают свое время по пустякам. 

Тоска накатывает преимущественно ночью, особенно по-
сле пустого бестолкового дня. Она обволакивает чем-то вяз-
ким и зеленым и начинает нашептывать, что жизнь не беско-
нечна, и ты в ней не вечен, а за гробом пустота. А ты, скорее, 
случайность под этим небом, апофеоз генетических ошибок, 
и как ты ни молод сейчас, все равно тебя не минует острая 
коса смерти.  

И вот уже представляешь себя на белой простыне под 
тусклой лампочкой в кругу плачущих родных. За окошком 
черно, на душе черно, черно в углах твоей квартиры, в глазах 
близких и во всех развешанных над тобой картинах, состав-
ляющих некогда смысл твоего существования. И куда бы ты 
ни кинул взгляд в ту отвратительную минуту, отовсюду на те-
бя надвигается эта густая бездонная чернота. И вдруг прямо 
на глазах начинают чернеть ногти рук, замогильно леденеть 
ноги, потом мучительные судороги, и, наконец, кульминаци-
онный момент, когда язык (независимо от того, сколько ты 
трепал им в этой жизни) проваливается внутрь и затыкает 
глотку. В глазах чернеет окончательно, и не просто оконча-
тельно, а — на вечные века. И ты с тоской осознаешь, что 
через мгновение станешь роскошным кормом для червей, а 
этот мир как жил своей суетливой, торопливой, может быть, 
скучной, но все-таки солнечной жизнью, так и останется жить, 
и ничто в нем не изменится с твоим исчезновением... 

Теперь я понимаю, что подобное снисходило ко мне как 
предупреждение за пассивность и лень. У каждого свой путь 
к спасению души. Мой — заключался в картинах. «Но ты 
транжиришь время, художник, а с ним рискуешь потерять 
бессмертие», — вот что не удалось мне услышать тогда. 
Ведь самое бесценное, что есть в этой жизни, — и есть вре-
мя, отпущенное нам для совершенствования. И мой мастер 
не уставал повторять: «Не теряйте времени — творите! Не 
всем дано право творить. Вы это право заслужили прошлыми 
жизнями». 

Но и без его наставлений я знал, что Божью искру, не под-
крепленную трудом, ждет та же участь, что и костра, не под-
крепленного дровами. Точнее сказать, что костер без дров 
вообще не может существовать. Словом, я трудился. Тру-
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дился дни и ночи. Боже, как добросовестно я трудился! И 
энергии было достаточно, и фантазии — хоть отбавляй. 

Но что случилось на двадцать втором году от рождения 
меня? Меня заметили. Меня назвали гением. Мне стали 
авансом возносить хвалы. Нет-нет, я не заболел звездной 
болезнью, как последний провинциальный идиот, а скажем 
мягко: «слегка прихворнул». И этого было достаточно, чтобы 
чуть облениться, или свысока взглянуть на своего собрата по 
кисти. Словом, я «дал слабину», и расплата не замедлила 
явиться. 

«Что в жизни никогда не остается в долгу, так это распла-
та за высокомерие», — записал я в дневнике, и в прихожей 
раздался звонок.  

«А вот это уже излишне, — усмехнулся я. — Квартира от-
крыта настежь». Я прошлепал в коридор и распахнул дверь. 
Передо мной стояла толстая медсестра, а из-за ее плеч вы-
глядывал угрюмый  санитар с носилками.  

— Вы вызывали «скорую»? — спросила она. 
— Нет, — ответил я кротко. 
Сестра подозрительно вгляделась сначала в меня, затем 

в пространство за моей спиной и наконец остановилась 
взглядом на выбитом замке.  

— Эта квартира восемь? 
— Восемь, — подтвердил я. 
— Здесь отравились газом? 
Пришлось здесь круглые глаза и театрально втянуть голо-

ву в плечи. 
— Вас дезинформировали. Здесь никто не отравлялся.  
Медсестра повела носом и снова подозрительно посмот-

рела на раскуроченный замок.  
— Странно, — произнесла она с раздражением. — «Неот-

ложку» вызвала некая Мария Ивановна. 
— Впервые о такой слышу, — развел я руками, невольно 

покосившись на соседскую дверь. «Не дай Бог, сейчас вы-
глянет...» 

Но она, слава Богу, не выглянула. И бригада скорой по-
мощи, ворча и проклиная темноту в подъезде, отправилась 
обратно, на ходу грозя, что в это район они больше ни ногой.    

После того, как дверь подъезда яростно хлопнула, я полез 
в шкаф, достал гвозди, молоток и стамеску. Все-таки нужно 
починить замок. Дверь, судя по всему, была выбита одним 
пинком. Сам замок почти не пострадал, если не считать лег-
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кого изгиба язычка. В основном пострадала скоба, да еще 
косяк, от которого отлетела щепка.  

Скобу я выправил двумя ударами молотка, язычок одним. 
Щепку от косяка приложил к прежнему месту и забил гвоздя-
ми. Через десять минут запор был восстановлен. Мне всегда 
без труда удавались хозяйственные работы. Быт меня нико-
гда не напрягал. Закрывшись на ключ, я положил инструмент 
на место и зашел в залу. Увидев пустое кресло, я застонал и 
снова убежал на кухню. Ничего не поделаешь. Придется 
спать на тесном кухонном диванчике. Раскрытая тетрадь под 
настольной лампой по-прежнему лежала на столе. Однако на 
чем я остановился? Ах да: на смертельной тоске.       

Тогда в юности я неправильно истолковал нисходящую на 
меня тоску. Я перепутал ее с одиночеством. Хотя только в 
одиночестве человек и способен по-настоящему творить. Не 
зря же Бог разрушил Вавилонскую башню, потому что не за-
хотел принять коллективного творчества. И если сегодня вы 
спросить, откуда у меня взялась Алиса, семнадцатилетняя 
длинноногая акселератка, не лишенная некоторых преле-
стей, я могу ответить точно: ее породило одиночество. 

Мне стукнуло двадцать четыре, когда мы столкнулись с 
ней на выставке одного новоявленного авангардиста. Сейчас 
затрудняюсь сказать, понравилась ли она мне? Тем не ме-
нее, из Дома Художника мы вышли вместе и побрели по су-
мрачному городу, беседуя о новых течениях в живописи, в 
которых она была абсолютной дилетанткой. Скорее всего, в 
ней что-то было, если за столько лет, перевидав множество 
красивых натурщиц, я решил пригласить в гости именно ее. А 
возможно так распорядилась судьба. Впрочем, в судьбу я 
тогда не верил. Точнее, верил, но не предавал ей значения...  

Все! Хватит. Пора спать. Ведь завтра утром на работу. 
Не раздеваясь, я лег на маленький диванчик, на котором 

можно поместиться только в скрюченной позе, и потушил 
настольную лампу. «Хлобыснуть что ли стакан водки для от-
рубона?»  

 
 

3 
 

В тот вечер было так же серо, как сегодня. Мы бодро то-
пали по затихающему городу в мою однокомнатную «хрущев-
ку», и я распылялся крылатыми притчами своего учителя о 
творческом расцвете гения. По его словам, расцвет художни-
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ка приходится на возраст от тридцати двух до тридцати 
восьми лет.  

— И если в этот промежуток времени ничего не создашь, 
то в сорок, милая, ловить уже нечего, — добавлял я. — Если 
бы Гоген ушел из дома не в тридцать пять, а четырьмя года-
ми позже, то мир бы уже никогда не увидел его великолепных 
картин. 

Она слушала и кивала. Кивала и ни черта не понимала. 
Но все равно кивала, и я не мог определить, нравится мне 
такое послушное согласие, или наоборот? В тот вечер на ме-
ня напало небывалое красноречие. А почему бы не потре-
паться после стольких лет молчания у мольберта? До начала 
моего творческого расцвета оставалось восемь лет, а до 
возраста Гогена одиннадцать. За это время можно нарастить 
такую технику, какая не снилась и Рафаэлю. А техника — 
фундамент любого дома. Что касается фантазий и способно-
стей ухватить образ — их отсутствием я не страдал никогда. 

В тот вечер я сам поражался своему красноречию. Воз-
можно, в прошлой жизни я был ритором. Я заявлял, что вы-
ше искусства может быть только само искусство. Я крыл по-
следними словами Гегеля, который утверждал, что филосо-
фия важнее искусства. Но философия находится всего лишь 
на плебейски умозрительном уровне, потому что требует 
слов, а там, за облаками, восприятие происходит через сим-
волы и образы, на которые открывает глаза прекрасное. Я 
наголову разбил Гете, полагавшего, что религия значительно 
выше искусства. Но к религии допускаются все, а к искусству 
избранные.  

— Ведь быть талантливым, значит усечь те законы, по ко-
торым творился этот мир, а быть гением, значит творить соб-
ственные законы! — кричал я на всю улицу.  

Кажется, я прошелся еще по Аристотелю, Дидро и Шелен-
гу. И, разумеется, всех их смешал с бульварной пылью. Зато 
обласкал старика Канта, который, как и я, полагал, что гении 
существуют только в искусстве. Закончил я все это выводом, 
что выше художников могут быть только Боги. Но и подобная 
наглость не возмутила мою собеседницу. Она так же по-
слушно кивнула, и после этого я замолчал надолго. 

Однако у подъезда, когда я предложил ей послушать Ви-
вальди, мой голос предательски дрогнул, и она не могла не 
догадаться, что Вивальди — всего лишь повод, чтобы зама-
нить ее в дом. Она также послушно кивнула и жеманно отве-
ла глаза. 
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Пожалуй, не нужно было приплетать сюда Вивальди. За-
чем великих впутывать в свои мелкие похотливые делишки? 
Между низменным и высоким должна стоять четкая и жест-
кая граница. Теперь я это понимаю. А понимал ли тогда? 
Честно говоря, не помню. Но зато на всю жизнь запомнил, как 
екнуло в груди сердце, когда мы переступили порог моего 
жилища. Почему-то стало грустно, и я весь вечер не мог по-
нять причину этой грусти. 

Я ставил Корелли, Вивальди, Телемана, и она слушала с 
завидным вниманием. Я показывал свои работы, и она зака-
тывала глаза. Я выбалтывал свои замыслы, о которых не 
рассказывал даже мастеру, — что мечтаю научиться рисо-
вать во сне и, тем самым, пойти дальше тех итальяшек, ца-
рапающих что-то на тему снов в жанре сюреализма. Ведь 
они воспроизводят всего лишь клочки воспоминаний из своих 
ночных блужданий. Я же собираюсь писать точную потусто-
роннюю явь. Она распахивала ресницы и долго с изумлением 
смотрела в глаза. 

Тоскливо пиликала скрипка Вивальди, и сердце сжима-
лось от новой неведомой печали. И я не мог не уловить в 
своем любимом концерте для скрипки с оркестром какие-то 
нотки обволакивающей безысходности. Мы пили не очень 
хорошее вино и заедали не очень дорогими конфетами. А за 
окном темнело. Проигрыватель продолжал играть, и я томил-
ся ожиданием той минуты, когда она запросится домой. 
Спохватись она вовремя, я с готовностью проводил бы ее на 
любую окраину города и никогда бы потом не помышлял о 
встрече. От этой мысли на сердце щемит и по затылку бегут 
мурашки. Ведь тогда бы моя жизнь потекла совсем по иному 
руслу.  

Но она продолжала кивать и закатывать глаза, будто со-
всем забыла о тикающих над головой часах. А после одинна-
дцати из нашего района не выберешься, а стрелки, между 
тем, крались к двенадцати. Черт! Как невыносимо тоскливо 
ныла скрипка моего любимого Антонио. И диван у меня всего 
один... 

Она встрепенулась только в половине первого. Она не за-
ставила себя долго упрашивать. Она странно и застенчиво 
посмотрела в глаза, затем попросила ночную рубашку… 

 
 

Прокурору области  
ст. советнику юстиции Л.Г. Уханову 



 13 

 
Докладная записка 

После отъезда следователя Сорокина, наша группа 
продолжала обследовать место происшествия. Неожидан-
но в доме обнаружились следы тех же кроссовок (сорок 
второго размера) около дивана, стоящего в гостиной в 
трех метрах от стола. Стало очевидно, что преступник, 
добив Клокина, не сразу вышел из дома, а сначала просле-
довал к дивану. На второй этаж преступник не поднимался. 
А как раз там, в спальной за картиной находился сейф. В 
нем лежало четыреста пятьдесят тысяч рублей. Но, ви-
димо, преступника деньги не интересовали.  

Также пятна крови обнаружены в гостиной на полу в 
двух метрах от Клокина. Кровь, очевидно, от топора, ко-
торый отлетел от спины жертвы. Убийца поднял его 
очень аккуратно, не задев паркет даже ногтем. Такое 
ощущение, что он наслаждался каждым своим движением. 
Добив Клокина, преступник, по всей видимости, положил 
топор в сумку, которая все это время висела у него на 
плече. Если бы он сунул топор за пояс, или продолжал дер-
жать в руках, то на пол бы накапала кровь.  

По направлению его следов мы установили, что он 
направился не на улицу, а в глубину двора к мусорной куче. 
Канистра бензина стояла на пути его следования к ко-
стрищу. Однако следов кроссовок у кострища обнаружить 
не удалось из-за густой травы.  

Возвратившись в дом, мы тщательно обследовали ди-
ван. Покрывало на нем было смято и пахло дорогой пар-
фюмерией. Больше ничего особенного на диване обнаруже-
но не было, но, когда мы сдвинули его с места, неожиданно 
увидели под ним бронированную дверь. Дверь была замас-
кирована под паркет и не сразу бросилась в глаза. Замок 
был гаражным. Нам удалось открыть замок и проникнуть 
внутрь. Это оказался подвал, три метра в высоту, три в 
длину и два в ширину. Он был совершенно пустым и почти 
весь (включая потолок), выложен белым кафелем. Пол из 
цельного листа нержавеющей стали. В середине пола — 
дыра диаметром десять сантиметров. В стену вмонтиро-
ван водопроводный кран. Ощущение в подвале странное — 
словно находишься в гигантской посудомойке. Судя по пы-
ли, в подвал не входили более пяти лет, а может и больше. 
Предназначение помещения крайне непонятно. Подвал 
напоминает патологоанатомическую лабораторию.    
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Судмедэкспорт считает, что убийца либо мясник, либо 
патологоанатом. Два удара — и две черепных коробки по-
полам. Это под силу не каждому. На третьем он, видимо, 
выместил всю свою злобу. 

P.S.  
С правой стороны дома расположена дверь основного 

подвала. Его площадь около тридцати квадратных мет-
ров. Он почти пустой, если не считать четырех мешков с 
цементом, двух пустых бочек и нескольких лопат. Однако с 
левой стороны от входа мы обнаружили железную дверь с 
бетонным покрытием. Покрытие явно служило маскиров-
кой. Нам удалось открыть дверь и проникнуть внутрь. По-
мещение оказалось простой кладовкой, площадью около 
десяти квадратных метров. В ней обнаружен льняной ме-
шок с трикотажными изделиями.  

Начальник экспертного отдела 
советник юстиции А.В. Звонарев 

28 августа 2000 года  
 

 

4 
 

На следующий день я проснулся с тяжелой головой. Че-
репушка раскалывалась. Я вышел из сна, точно выполз из 
глухого погреба с потайной дверью. Никогда еще утро не бы-
ло для меня таким беспросветным. Даже мир снов отвернул-
ся от меня, потому что в эту ночь мне не снилось ничего.  

Я механически сполз с дивана и поплелся в ванную, ста-
раясь не смотреть в зал, где стояло это ужасное кресло. 
Встав под душ, я начал раздумывать над тем, какой приду-
мать повод, чтобы не пойти на работу. Вчера я нарисовался 
довольно основательно, а значит, все уже знают, что я прие-
хал. Ничего не поделаешь: как говорится, нужно продолжать 
жить. 

На автопилоте я пожарил яичницу, проглотил ее без вся-
кого аппетита и вышел из квартиры. На лестнице мне попал-
ся дядя Коля, старший по дому. Он посмотрел на меня не 
очень доброжелательно и спрятал руку в карман.  

— Сегодня газ не оставили? — спросил он хмуро. 
— Ну, что вы, дядя Коля. 
— Смотрите, а то отключу.    
Я почти уже вышел из подъезда, но тут внезапно вспом-

нил про кресло. 
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— Вам не нужно кресло на дачу? Бесплатно! 
— Что за кресло? — заинтересовался дядя Коля. 
— Старинное, красивое, крепкое. По-моему, даже из крас-

ного дерева. 
Старший по дому изменился в лице. 
— А оно вам не нужно, что ли? 
— Абсолютно! Если у вас есть время, то я готов вернуться 

и показать. Если понравится, то сразу и заберете. 
Мы поднялись с ним на мой этаж, вошли в квартиру и я 

указал пальцем на эту антикварную прелесть из княжеской 
усадьбы, как заверили в комиссионке. Дядя Коля долго с не-
доверием вглядывался в обшивку, щупал ножки, цокал язы-
ком и без конца переспрашивал, намерен ли я отдать эту 
рухлядь бесплатно, или все-таки дать на бутылку? 

— Да берите, берите, какая к черту бутылка! — помор-
щился я, стараясь не глядеть на кресло. — Оно совершенно 
не вписывается в мой интерьер. 

Старший по дому одобрительно кивнул, как бы подтвер-
див, что кресло в отличие от интерьера предполагает желать 
лучшего. Поразмыслил, чмокнул губами и, наконец, по-
хозяйски вцепился в резные ручки под бордовым бархатом. 
Когда он вынес его на площадку, я вздохнул с облегчением. 
После чего мне пришлось еще минут пять стоять у окна, что-
бы дать дяде Коле время спуститься с креслом на первый 
этаж. И только после этого я отправился на работу.  

 Я пришел с опозданием на десять минут, но едва пере-
ступил порог офиса, ко мне сразу же метнулись взволнован-
ные сотрудники.  

— Слышали новость? 
— Нет. А в чем дело? 
Глаза секретарши, казалось, сейчас лопнут от ужаса. Она 

наклонилась к моему уху и прошептала:  
— Вчера нашего шефа зарубили топором. Прямо на даче 

в Красном Яре. А вместе с ним Лешу, водителя. И еще Кло-
кина...  

— Клокина? — вздрогнул я. — И тоже топором? 
— Всех троих топором. А Клокина порубали на кусочки. 
— Не может быть, — пробормотал я, почувствовав голо-

вокружение. 
Моя реакция на сообщение возымела эффект, потому что 

на лице секретарши отразилось удовлетворение. С минуту я 
молчал, глядя в ее распахнутые глаза, затем сглотнул слюну 
и выдавил из себя: 
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— Откуда такие сведения? 
— От милиционеров. Они приходили утром. И сегодня бу-

дут нас всех допрашивать. Составили список работников 
фирмы и велели начальству всех впускать и никого не выпус-
кать.  

— Какому начальству, если всех порубали? — пробормо-
тал я и потопал в отдел.  

В отделе никого не было. Как оказалось, все сотрудники 
отправились в зал заседания. Прошел слух, что именно там 
милиция начнет свои допросы. Пока же следователь отпра-
вился опрашивать родственников пострадавших. 

Я подошел к столу, включил компьютер, чтобы написать 
отчет о командировке, но махнув рукой, отправился в зал. На 
мой приход никто не обратил внимания. Только спросили 
вместо приветствия, известно ли мне, что произошло. Я кив-
нул и сел в кресло, а мои коллеги продолжили взволнованно 
обсуждать: 

— Это дело рук красногорцев, — убежденно жестикулиро-
вал всезнающий Сабитов, начальник отдела сбыта. И все с 
ним соглашались. Один только юрист Захаров скептически 
пожимал плечами. 

— Но зачем? Деньги же им вернули? 
— Много ты знаешь в своем юридическом отделе! — по-

багровел Сабитов. — Вернули, да не вернули! Если к рукам 
Рогова что прилипнет, то хрен когда отлипнет. Так он тебе и 
перевел! Держи карман шире!  

— Я лично убедил Рогова перевести все в полном объе-
ме, и шеф согласился, — пожимал плечами юрист. — 
Насколько мне известно, шеф в этот же день подписал «пла-
тежку» на полтора миллиона. Вот Анна Петровна не даст со-
врать. 

Все устремили взоры на главного бухгалтера, которая по-
чему-то забилась в угол и, насупившись, смотрела в пол. Она 
растерянно обвела глазами присутствующих и как-то суетли-
во и очень неопределенно кивнула. 

— Так были деньги переведены в Красногорск, или нет? 
— сдвинул брови Сабитов.  

Бухгалтерша снова обвела присутствующих глазами, по-
сле чего ее испуганный взгляд остановился на Сабитове.  

— Это не ваше дело, Виктор Павлович, — ответила она 
скороговоркой. — Ваше дело заниматься сбытом, а не лезть 
в финансовые дела. Вот, пожалуйста, идите и занимайтесь. В 
этом месяце вы недобрали сорок три процента от заплани-



 17 

рованного. А кто и за что убил нашего начальника, с этим 
разберется милиция. 

После этого все возмущенно загалдели: одни встали на 
сторону Сабитова, другие на сторону Лебедкиной. Убийство 
начальства не могло не волновать. Ведь решалась судьба не 
только самой фирмы, но и ее сотрудников. Единственный, 
кто не участвовал в споре, это Гена Козлов. Он стоял у окна 
со скрещенными руками и смотрел на улицу. А ведь, пожа-
луй, только он мог внести ясность в это темное дело. Но так 
уж принято, несущий истину более молчалив, чем несущий 
вздор. 

 
 

5 
 

«Готовы ли вы говорить правду, только правду и ничего 
кроме правды?» — сурово спросил меня мой внутренний го-
лос, когда выкрикнули мою фамилию. «Да! — мысленно вос-
кликнул я. — Лгут из трусости, или из боязни чего-то поте-
рять». Мне бояться нечего. Я уже все потерял. Единствен-
ное, что у меня осталась — эта сама жизнь, которой я боль-
ше не дорожу.  

Именно с мыслями быть искренним я переступил порог 
кабинета нашего покойного шефа Рогова, в который по оче-
реди приглашал следователь прокуратуры. На пороге я 
столкнулся с Козловым. Мы встретились взглядами, и он ед-
ва заметно усмехнулся. Я скорчил презрительную гримасу и 
вошел в кабинет.  

За столом Рогова сидел белобрысый парнишка в очках 
лет двадцати семи, похожий на Шурика из «Кавказской плен-
ницы». Я был наслышан о нем, как о самом крутом следова-
теле в нашей области. Однако по виду не скажешь. Он кив-
нул на стул и первый протянул мне руку.  

— Сорокин Валерий Александрович. Прошу.  
— Ветлицкий Александр Викторович, начальник отдела 

планирования, — ответил я, неохотно тряхнув его кисть.     
Он не очень долго всматривался в мою физиономию и 

как-то сразу по-деловому принялся сыпать вопросами. Еще 
не успев расположиться на предложенном стуле, я безоши-
бочно угадал, что моя персона не представляет для него ин-
тереса.  

— В каких отношениях вы были с Роговым, — спросил он 
скороговоркой. 
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— Можно сказать, ни в каких, — ответил я. — Во всяком 
случае, в дружеских не был. Отношения у нас были чисто 
деловые... 

— Тогда почему, когда на него «наехали» бандиты, он по-
бежал искать защиты у вас? — сощурился следователь. 

— Наверное, потому, что никакому рэкету не взбредет в 
голову искать его у меня, — ответил я, пожав плечами. — 
Думаю, именно этим он руководствовался, когда отправлялся 
ко мне. А на самом деле, его ко мне послало проведение. Он 
мой злой рок. Не зря же его фамилия Рогов. 

Откровение насчет рока и провидения не понравилось 
следователю. Он пристально посмотрел в глаза, пытаясь 
определить, не насмехаюсь ли я над ним? Ничего не опреде-
лив, сыщик явно занервничал. Он сделался чрезвычайно се-
рьезным и спросил с металлом в голосе: 

— Говорил ли он вам, кто на него «наехал»?  
— Нет! Кто заказал, говорил. Это представители Красно-

горского завода лекарственных средств.        
— Вы в курсе дела, что за инцидент произошел в Красно-

горске, — шевельнул бровями следователь, продолжая сер-
дито сверлить меня взглядом. 

Мне ничего не оставалось, как театрально развести рука-
ми. 

— Я знаю не больше других. Вряд ли я смогу добавить 
что-нибудь новое. С Красногорским заводом мы сотруднича-
ем давно. Месяц назад наш КамАЗ отправился туда за гру-
зом. Как я слышал от ребят, они прибыли туда в обеденное 
время. Бухгалтерия обедала, а склад был открыт. Рогов до-
говорился на складе, чтобы в целях экономии времени нача-
ли загрузку КамАЗа без документов. Вернутся с обеда бух-
галтера — и оформят задним числом. КамАЗ загрузили ле-
карствами и выгнали за пределы предприятия, поскольку во 
дворе было тесно. Но оказавшись на улице, Рогов неожидан-
но приказал водителю гнать домой без всякого оформления. 
Красногорские коллеги позвонили только через три дня и по-
требовали перечислить деньги в полном объеме. Это полто-
ра миллиона в рублях. Рогов прикинулся шлангом. Ответил, 
что в Красногорск он никакой КамАЗ не гонял, что ребята че-
го-то путают, и что если у них есть какие-то претензии к 
«Симбир-Фарм», пусть подают в суд. Сами понимаете, о ка-
ком суде может идти речь, если не отмечены даже путевые 
листы. На следующий день из Красногорска приехали два 
представителя, которые наивно попытались воззвать Рогова 
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к совести. Но это также бесполезно, как взывать к совести 
каменную статую... 

— То есть, действия Рогова вы считаете аморальными, — 
перебил меня следователь. 

— А какими же мне их еще считать? — удивился я. 
— Почему в таком случае вы продолжали работать в этой 

фирме? — строго спросил следователь. 
— Наверное, потому, почему и вы продолжаете служить 

государству, которое десять лет назад предало националь-
ные интересы граждан, — миролюбиво ответил я.  

Следователь немного помолчал, затем продолжил более 
спокойным тоном.  

— Значит, действие Красногорских гостей вы не считаете 
из ряда вон выходящими? 

— Что они наняли рэкет? Вполне обыденное явление! А 
что им еще оставалось? Честно говоря, мне на это дело 
наплевать, поскольку дело меня не касается. Но если бы 
коснулось, я бы на их месте поступил также. Ни в милицию 
же обращаться!  

Следователь удовлетворительно крякнул. Мой ответ ему 
понравился. Он перегнулся ко мне через стол и полушепотом 
спросил:  

— По-вашему, Рогов был мерзавцем? 
— Еще каким! — усмехнулся я. — Но почему по-моему? 

Так считают все.  
— Считают все, но не все об этом говорят, — подмигнул 

Сорокин и откинулся на спинку стула. — А в каких отношени-
ях вы были с Клокиным? 

— Ни в каких, — ответил я, невольно вздрогнув от этой 
фамилии. — За пять лет работы в фирме я его видел только 
четыре раза. Он возглавляет дочернюю фирму в районном 
центре.  

— Понятно, а что вы можете сказать о моральных каче-
ствах шофера, который угнал КамАЗ? 

— Угнать ему приказал начальник. Причем здесь мораль-
ные качества? — пожал плечами я.  

— Я поговорил со всеми вашими водителями. Все уверя-
ют, что никто, кроме Петрова, не стал бы выполнять такой 
приказ. Да и никому, кроме него, Рогов не посмел бы его от-
дать.  

Я снова вздрогнул. Только сейчас до меня дошло, что за-
рубленный на даче водитель и есть тот тип, который угнал 
КамАЗ. 
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— Вы что же думаете, убийства связаны с угоном ле-
карств?  

— Разумеется. 
— Но ведь Рогов перегнал в Красногорск все до копейки. 

Лебедкина при мне перечислила на их счет полтора миллио-
на рублей. 

— Как бы не так! — усмехнулся следователь.      
 
 

ТРОЕ ЗАРУБЛЕНЫ ТОПОРОМ 
Идеи Раскольникова витают в воздухе нашего края 

(газета «Симбирские Вести») 
 

Неведомое по своей жестокости преступление произо-
шло вчера вечером в селе Красный Яр. В особняке предсе-
дателя АО «Симбир-Фарм» неизвестный зарубил топором 
троих работников вышеназванного предприятия: самого 
главу «Симбир-Фарма», хозяина особняка, его заместите-
ля, директора дочернего предприятия в Чердаклинском 
районе и водителя. Как стало известно нашему корреспон-
денту, преступление было совершено около пяти вечера. В 
это время хозяин соседнего дома Леонид Чебыкин был во 
дворе и не слышал никаких звуков. В половине седьмого он 
обнаружил труп в доме своего соседа и сразу вызвал мили-
цию. По словам очевидца, с потерпевшим он почти не об-
щался, поскольку последний бывал в этом доме редко. От-
дыхать Рогов предпочитал в другом загородном доме, а 
здесь появлялся не больше одного раза в месяц.  

Вчера, по словам Чебыкина, около десяти утра во двор 
соседа въехал фиолетовый «Джип», и сразу после этого 
началась гулянка. Из-за забора доносились громкая музыка, 
пьяная речь и свисты. Где-то к полудню компания утихо-
мирилась и принялась жарить шашлыки. После этого сосед 
еще некоторое время слышал их пьяные голоса, но ближе к 
пяти все утихло. В половине седьмого Чебыкин отправил-
ся к Рогову поговорить с ним по поводу совместного ас-
фальтирования дороги. Калитка была открыта. Ничего не 
подозревающий сосед спокойно проследовал через двор к 
дому и постучался в дверь, которая тоже оказалась неза-
пертой. Поскольку на стук никто не откликнулся, Чебыкин 
толкнул дверь и увидел, что в прихожей лежит труп с кро-
вавым куском мяса вместо головы. Сосед сразу побежал 
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вызывать милицию. Приехавший милицейский наряд обна-
ружил в доме еще два трупа. 

Работники прокуратуры комментировать происше-
ствие отказались. Однако, как стало нам известно, рас-
следование этого дела взял под контроль губернатор, по-
скольку преступление выходит за рамки своей ординарно-
сти. По нашим данным, следственная комиссия ежедневно 
отчитывается перед прокурорам области.  

Ничего подобного, в нашем сравнительно тихом реги-
оне не наблюдалось уже с восемьдесят девятого года. То-
гда в восемьдесят девятом горожан ошеломило расчлене-
ние четырнадцатилетней девочки Ольги Соколовой, части 
тела которой были обнаружены в разных концах города. 
Напомним, что аналогичных преступлений было два: в во-
семьдесят восьмом и восемьдесят девятом году. Обе 
жертвы были одного возраста и одного роста. У них был 
похожи глаза и волосы. Их обоих звали Ольгами.  

Родители Ольги Соколовой после исчезновения дочери 
ездили к болгарской прорицательнице Ванге, и она пред-
сказала, что «маньяк-потрошитель» будет пойман после 
третьего похищения девочки по имени Ольга.   

Тогда расследование этих преступлений также было на 
контроле губернатора. После пропажи Соколовой сняли с 
должности прокурора области и второпях обвинили води-
теля директора молокозавода Владимира Агеева. Обвине-
ние было построено только на одном факте, что Агеев 
был частым гостем в доме Соколовых, а после исчезнове-
ния девочки, перестал приходить в гости. По нашим све-
дениям, это дело до сих пор не закрыто, а от водителя до 
сих пор не получено признания, несмотря на мощное психо-
логическое давление. Подозреваемый все эти годы нахо-
дился в психиатрической больнице имени Карамзина. 

Не подобным ли путем собирается пойти нынешний 
прокурор? То, что прокуратура отказывается от коммен-
тариев, говорит о слабости следствия. Однако наша га-
зета намерена провести свое независимое расследование. 
Уже удалось узнать, что подобные убийства не так уж но-
вы для нашего региона.  

В областном архиве хранится дело 1864 года, которым 
занимался известный симбирский следователь Иван Соко-
ловский. Суть его такова: некий молодой человек ниги-
листских взглядов зарубил топором старуху-процентщицу 
и ее служанку с целью завладения ее сбережениями. Сделал 
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он это с убеждением, что деньги ему, человеку передовых 
воззрений, принесут больше пользы, чем старушке. У мно-
гих горожан этот факт вызовет недоумение. Совершенно 
верно! Именно Соколовский рассказал Достоевскому об 
этом уголовном деле. В то время писатель работал над 
другим романом под названием «Пьяненькие», где главным 
героем был Мармеладов. Однако роковая встреча с нашим 
земляком в корне изменила мысль его будущего произведе-
ния. Так что идеи Раскольникова еще витают в воздухе 
нашего края.  

 

 

6 
 

Меня целый день не покидало чувство какой-то животной 
недосказанности. Так бывает, когда задумываешь одну кар-
тину, а в результате получается другая, которая на ранг ниже 
той, которая представлялась в воображении. Я ушел от сле-
дователя крайне разочарованным, не сказав ему полной 
правды, потому что он не был к ней не готов. Оказывается, 
мало донести правду, к ней еще нужно подготовить. Она так-
же как и человеческое общество подразделяется на высшие 
и низшие сословия. Что касается Рогова с Петровым, то они 
относились к самой низкой человеческой категории — к роду 
Ханаана. Одно непонятно, как в эту компанию затесался Кло-
кин?  

Вечером было тяжело возвращаться в свою однокомнат-
ную келью. Можно, конечно, отправиться в ресторан, в обще-
ство, в народ. Можно, конечно, попить вина, потанцевать, 
подурачиться, снять, наконец, проститутку. Но моя душа 
(пусть даже уже загубленная) не нуждалась в удовольствиях. 
Она нуждалась в человеческом общении. Мне нужно было 
выговориться. Но перед кем? Перед иконой? Это уже невоз-
можно. В Его глазах меня уже не существовало. Друзей у ме-
ня нет, а женщинам я не доверяю.  

Войдя в квартиру, я сразу в плаще и обуви проследовал 
на кухню и записал в своем дневнике: «Друзей у меня нет, а 
женщинам я не доверяю». Почему не доверяю? Потому что 
вся моя жизнь — это последовательное разрушение моей 
личности женщинами.  

Я опустился в кресло и задумался. Фраза, которую я запи-
сал в дневнике, была истиной в первой инстанции. Наверное, 
бывают и другие женщины, но мне были ниспосланы именно 
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эти, растащившие мою душу на части. Я себя чувствовал 
цельным только тогда, когда бывал один. Бывать одному 
ужасно. Но для меня это единственный способ оставаться 
самим собой. 

Впрочем, у меня с детства складывалось так, будто сама 
судьба предупреждала, что от совместного жития я буду 
иметь только страдания. Мне кажется, я поспешил появиться 
на свет. Возможно, мне готовилось более достойное рожде-
ние, но я был нетерпелив. Мне хотелось поскорее на Землю.    

Родился я в Куйбышеве в одном из бараков Механическо-
го завода, в котором работал мой отец. В моей памяти его 
образ встает весьма смутно. Лица не помню совсем. Когда в 
подростковом возрасте матушка показала мне его фотогра-
фию, я был очень удивлен. В моем представлении он был 
совсем другим, более строгим и более серьезным. А так: 
простой самарский чувачек с глуповатой улыбкой и рыжей 
копной волос. Наиболее характерный портрет отца, остав-
шийся в моей памяти и дополненный моим воображением, — 
это высокий элегантный мужчина с накинутым на плечи пи-
джаком, гордо разгуливающий по коридорам барака. Самое 
яркое впечатление от общения с ним — порка ремнем. Он 
порол меня почти ежедневно, после того, как мы с матерью 
возвращались из детского сада. Порол по заднице, с насла-
ждением, зажав мою голову между колен. Процедура не са-
мая  приятная, однако запоминающаяся.  

Помню, как мы с матерью бегали от него ночью. Это слу-
чалось неоднократно: он был страшным скандалистом и лю-
бил поддать. Все эти скандалы, по словам матери, случались 
на почве ревности. Я даже помню, как он набрасывался на 
мать с ножом, но ей каким-то образом удавалось отбиться.  

Словом, отец у меня всегда ассоциируется с водкой, 
скандалами и ремнем. Когда в анкете я подхожу к графе 
«сведения о родителях», моя рука без всякого трепета ставит 
на отце прочерк. Лучше вообще не иметь родителя, чем 
иметь такого. Словом, большой досады от того, что у меня 
практически не было папы, я не ощущал.  

Когда мне исполнилось шесть лет, мы драпанули от него в 
Ульяновск, и тоже под покровом ночи. Это было окончатель-
ное наше бегство из Куйбышева. До этого они с матерью 
сходились и расходились несколько раз. В жизни у них что-то 
не ладилось, и они решили родить меня — для связки се-
мейной жизни, как потом с юмором вспоминала матушка. Од-
нако мое появление на свет не помирило родителей. И если 
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взять мой период жизни от рождения до шести лет, его мож-
но охарактеризовать как одним сплошным переездам из Куй-
бышева в Ульяновск. 

Не могу сказать, что я каким-то образом страдал от по-
добного кочевого бытия, переживал от скандалов, или испы-
тывал стресс. Радость жизни, хлеставшая через край, помо-
гала мне переносить все эти семейные неурядицы с удиви-
тельной легкостью. Месяца за три перед школой отец выкрал 
меня у матери и увез обратно в Куйбышев. 

Случилось это в воскресенье. Мы с матерью мирно лежа-
ли на Свияжском пляже, и вдруг ее охватило беспокойство. 
Она поднялась и стала тревожно озираться по сторонам. По-
сле чего произнесла, зябко набросив халат: 

— У меня такое предчувствия, что сейчас появится отец. 
Пошли-ка, дружок, домой... 

Предчувствия ее не обманули. Не успел я выразить про-
тест против возвращение домой, как появился он. Мой роди-
тель элегантно шествовал по берегу с пиджаком через плечо 
и папиросой в зубах. Увидев нас, папашка приблизился, и 
они обменялись с матерью довольно сухими приветствиями. 
При этом глаза его сверкнули несусветным бешенством, и 
мать торопливо застегнула халат на все пуговицы.  

Как я уже упоминал, мой родитель был чрезвычайно рев-
нив, и любое обнажение телес моей матери (даже на пляже) 
могло кончиться плачевно. А она была женщиной красивой и 
при фигуре.  

Словом, до дома мы добрались хоть и в напряженном 
молчании, но без эксцессов. Они перекидывались рублеными 
фразами, а я шел посередине, сосредоточив внимание на 
самолетике, который вручил мне отец в качестве подарка.  

Перед самой калиткой родители круто разлаялись. Мать 
забежала в дом и позорно закрылась на крючок. Чтобы дверь 
оказалась не выломанной, матушка прибегла к помощи деда. 
Дед вышел на крыльцо и послал отца... обратно в Куйбышев. 
Слова деда ввели моего родителя в окончательное уныние. 
Вот тогда-то он мне и сказал: 

— Пойдем, я куплю тебе шоколадку. Только оденься. 
Последнее показалось мне совершенно излишним. Я при-

вык ходить по Ульяновску босым и в одних трусиках. Чем не 
одежда? Даже майка мне было не нужна. Тем не менее, спо-
рить с родителем не стал. Зашел в дом, деловито напялил 
тениску и шорты, влез босыми ногами в сандалии и, ни о чем 
не подозревая, побежал к отцу. 



 25 

 

 

7 
 

Самой странной в этой истории оказалась реакция моей 
матери,  точнее, отсутствие какой-либо реакции. И еще пол-
ное равнодушие деда. Если последний всегда был несколько 
отстранен от мирской жизни (он был верующим, ходил в цер-
ковь и даже пел в церковном хоре), мать не могла не знать о 
коварстве своего мужа. Купив шоколадку, отец неожиданно 
предложил мне прокатиться на самолете. Против самолета я 
тоже ничего не имел, однако уточнил, сколько времени зай-
мет это удовольствие?  

— Слетаем до Куйбышева и обратно. Вечером будешь 
дома, — ответил родитель.  

Ответ меня вполне удовлетворил. Но в аэропорту в голову 
закрались сомнения по поводу возвращение домой к вечеру. 

— Вернемся завтра! — не моргнув глазом, соврал отец.  
Помню, этот перелет в Куйбышеве я перенес плохо. Меня 

тошнило и рвало. Я тогда конечно не понимал, что это знак 
моей предстоящей нелегкой жизни с отцом. Не знаю, как бы 
среагировала на мое исчезновение мать, если бы в Куйбы-
шеве у барака меня случайно не увидела родная тетка.  

— Ты разве здесь? — выпучила она глаза. 
— Да! Меня папа прокатил на самолете. Завтра мы поле-

тим обратно. 
Она видимо и позвонила матери, сообщив, что со мной 

все в порядке, мол, я при отце, и нет никакого повода для 
беспокойства. Тем более что не нынче завтра отец отвезет 
меня обратно. Однако ни завтра, ни послезавтра, ни через 
неделю, ни через месяц назад он меня не отвез. А мать за-
брать меня обратно почему-то не спешила.  

Впрочем, жизнь с отцом была для меня не столь уж и 
обременительна. Родитель с утра отправлялся на работу: 
давал мне сорок копеек на пирожки и исчезал до позднего 
вечера, а иногда — на несколько суток. После работы он 
непременно загуливал, а я покупал себе мороженое и сто 
грамм карамели. Мне хватало, чтобы не умереть с голоду. 
Питался ли я чем-нибудь еще, честно говоря, не помню. Но 
то, что я голодал, этого в памяти не отложилось. Также не 
отложилось и ничего негативного по поводу моей беспризор-
ности: мне было все хорошо, даже когда я остался в бараке 
один одинешенек.  
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Это случилось месяца через два, после моего приезда. 
Барак, в котором мы жили, на моих глазах начали разбирать. 
Из него уже выехали все соседи, вывезли всю мебель и вы-
крутили все лампочки с патронами, а отец все не появлялся. 
Только тогда, когда обрушили полбарака и разобрали крышу, 
он, наконец, соизволил выйти из-за гула, и мы переехали в 
отдельную квартиру. Там, я совсем не помню отца. Квартиру 
помню, отца — нет. Кажется, он даже перестал приходить 
домой ночевать. Рассказывали, что я до самой ночи слонял-
ся по двору, а потом забирался на пятый этаж, садился на 
ступеньки и засыпал. 

Но все когда-то кончается. И моя вольная Куйбышевская 
жизнь тоже закончилась. Как-то утром я сидел на подоконни-
ке и смотрел на прохожих. И вдруг не поверил глазам: по 
улице, как ни в чем не бывало, вышагивал дед. Я так закри-
чал, что качнулись верхушки лип. В ту же секунду я выпрыг-
нул из окна (к счастью, мы жили на первом этаже) и радостно 
кинулся ему в объятья. Мне и по сей день кажется, что не 
заметь я его тогда, он бы прошел мимо.  

Дед увез меня обратно в Ульяновск, так и не зайдя в квар-
тиру и не поговорив с отцом. Впрочем, в этом не было необ-
ходимости. Его все равно не было дома, а все мое, тениска, 
шорты и сандалии на босу ногу, было на мне. С тех пор я от-
ца не видел.  

И слава Богу! Поскольку в нем я абсолютно не нуждался. 
Позже у меня был отчим. Никакой особой радости от его по-
явления я не испытывал, как, впрочем, и досады, хотя моя 
личность в глазах матери как-то резко поблекла и отодвину-
лась на второй план. Не знаю, возлюбила ли она его как саму 
себя, но все внимание теперь уделялось этому чужому дя-
деньке. Лучшие куски доставались ему, а на меня была взва-
лена вся грязная домашняя работа. По дому отчим принци-
пиально ничего не делал. Он целыми днями валялся на ди-
ване, на котором раньше валялся я, и почитывал газеты. Ко-
гда матери не было дома, он жарил себе мясо, а потом бес-
шумно ел со сковородки, прикрывшись газетой, чтобы я не 
видел. Но мог бы и не прикрываться: к мясу я был равноду-
шен, как, впрочем, и ко всем удовольствиям, связанными с 
чревоугодием.  

Мне вообще было несвойственно чувство обиды. Мне все 
было прекрасно. Мне всегда и везде и со всеми было уютно и 
весело. Я не испытывал никакого ущемления от того, что мо-
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ей персоне не оказывали должного внимания. Черт с ним, с 
вниманием! Жизнь и без внимания стоящая штука!  

Мать рассталась с отчимом через пять лет. Нельзя ска-
зать, что с его уходом я ощутил какую-то утрату. Более того, 
я, кажется, испытал радость, несмотря на то, что он забрал 
магнитофон и мопед. Так что слово «отец» для меня, скорее, 
что-то чужеродное, нежели родное. Без мужчины в доме я 
чувствовал себя более комфортно. А вот без матери мне 
приходилось туго. 

Все мое детство можно разделить на два этапа. Первый, 
ранний — это вечное опасение, что отец выпорет ремнем, 
второй, поздний — это вечное ожидание матери.  

После того, как дед привез меня в Ульяновск (и то только 
потому, что мне нужно было в школу), мать определила меня 
в интернат.  

Я ждал ее по средам, когда был родительский день. Ждал 
со страхом, потому что на меня жаловались. Я был очень 
энергичным и подвижным. Почему-то мое бурное проявление 
жизнерадостности воспитатели воспринимали как хулиган-
ство. Сколько себя помню, я всегда стоял в углу и ковырял 
штукатурку, пытаясь таким образом изобразить на стене что-
нибудь художественное. За это меня наказывали еще кручи: 
ставили на всю ночь в коридор, или лишали ужина. И к тому и 
к другому я относился с английским спокойствием. Что де-
лать? Искусство требует жертв!  

На выходные меня забирали домой. Если за мной прихо-
дил дед, это был праздник. Все, что ему высказывали отно-
сительно моего поведения, он пропускал мимо ушей. Мать же 
меня отчитывала, награждала затрещинами и в наказание 
запрещала смотреть телевизор. Однако она сердилась не-
долго. Кормила и выпроваживала на улицу. Затем запирала 
дом и уходила, напомнив, что скоро должен вернуться дед. 
Но дед возвращался не скоро. После вечерни он любил за-
брести к какой-нибудь старушке, а я бегал по сугробам с де-
ревянным автоматом и расстреливал врагов. Ближе к полу-
ночи, перестреляв их целый дивизион, мне становилось не-
много тоскливо. Окна нашего дома по-прежнему оставались 
черными, а ноги и руки уже порядком окачивали. Но тоскливо 
было не от мороза, а от одиночества. Я смотрел на луну, и 
мне казалось, что я один на всем свете. Однако в отчаянье 
не впадал, ибо всегда выходила соседка и, костеря мою ма-
тушку, брала к себе в дом. Соседи давали мне карандаш с 
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бумагой, и я рисовал. Насколько себя помню, я всегда рисо-
вал в ожидании мамы. 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

Конфликт между «Симбир-Фармом» и Красногорским за-
водом лекарственных средств мне до конца не понятен. В 
частности нет ясности в том, на каких условиях красно-
горцы согласились замять этот инцидент с КамАЗом, и 
замяли ли вообще? Думаю, об этом станет известно по-
сле допроса Мордвинова и Самойлова, сотрудников Красно-
горского завода, приезжавших разбираться. Они оба за-
держаны московскими коллегами и уже дают показания. 
Словом, я жду результатов. 

Что касается Рогова, которого преступник зарубил 
первым, а это явное свидетельство того, что убийца 
охотился именно за ним, то его портрет в глазах подчи-
ненных выглядит не очень симпатичным. У большинства 
допрошенных убийство их начальника не вызвало сочув-
ствия. Многие предполагали, что именно этим и закон-
чится его карьера. Махинация с КамАЗом также никого не 
удивила. По словам работников «Симбир-Фарма», для их 
шефа подобный инцидент — вполне заурядный случай. Ро-
гов никогда не упускал случая прихватить то, что плохо 
лежало. В большинстве случаев это сходило ему с рук. Но 
красногорцы оказались упорными. Они «наехали» на Рогова 
так энергично, что для него, как свидетельствует охрана, 
это явилось неожиданностью. Поэтому он так быстро и 
пошел на попятную, распорядившись оформить сделку до-
кументально.   

Я ознакомился с договором и платежами. По докумен-
там деньги за товар были перечислены 27 июля, но воз-
можно Красногорцы потребовали возмещение убытков. 

Не удивило сотрудников фирмы и убийство водителя 
Петрова. По их словам, он — любимчик Рогова, и поэтому в 
фирме на особом положении. Работает Петров с самого 
основания АО, и он на пару с шефом обделывал какие-
темные делишки. Подробности еще не прояснены. Един-
ственный, кто вызывает недоумение, — это Клокин. С ним 
Рогов не был в панибратских отношениях.  

С Клокиным — полная неясность. Он уже больше двух 
недель находится в официальном отпуске. Его секретарь 



 29 

уверяет, что Клокин за границей. Во всяком случае, он ту-
да собирался.  

Удалось мне поговорить и с женой Роговой. По ее сло-
вам, в день убийства муж вышел из дому в семь утра, хотя 
обычно выходил в восемь. Его у дома ждала машина. Ровно 
в девять Рогов появился в фирме. Пробыл в ней не более 
пяти минут. Подписал четыре договора на поставку медо-
борудования и ушел, приказав бухгалтеру оформить двух-
дневную командировку ему и Петрову. По словам секрета-
ря, он был необычайно возбужден и очень спешил. Води-
тель Петров тоже заходил в офис выпить минеральной 
воды. Клокина никто не видел. Что-то здесь не так. 

29 августа 2000 года  
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Я взял ручку и записал в дневнике: «Искусство — это все-
гда ожидание чего-то...» Немного подумав, я зачеркнул «чего-
то» и написал «любимого человека». Все великие вещи 
написаны в ожидании любимого человека. Болдинская осень 
Пушкина — это ожидание встречи с Натали…  

За окном уже стемнело. На небо высыпали звезды. В чер-
ном стекле, кроме настольной лампы, опять отражался мой 
унылый силуэт. Я снова не замечаю звезды, а вижу только 
себя. Зрелище не доставляет удовольствия. Мне уже сорок 
два. «Я больше никогда не возьму в руки кисть, не потому, 
что я больше ее не достоин, а потому что мне больше некого 
ожидать...» — написал я в дневнике. 

Я поднялся и поставил на плиту чайник. Затем через силу 
залез в холодильник и достал кусок сыра. Без всякой охоты я 
сделал себе бутерброд и насыпал в чашку заварки. Есть со-
вершенно не хотелось, как впрочем, уже не хотелось ничего. 
Когда говорят, что несмотря ни на что нужно продолжать 
жить, мои губы расползаются в понимающей улыбке. От 
нашего желания продолжение жизни не зависит. Жизнь идет 
сама по себе. Точнее — катится, и — все больше по инер-
ции.  

Итак, мой художественный дар стал проявляться еще в 
раннем детстве. Я всегда ожидал прихода матери то в ин-
тернате, то в больнице, то у соседей, то в пионерском лаге-
ре. Рисовал, чтобы убить время. И все мне задавали один и 
тот же вопрос: «Кто тебя учил рисовать?» 
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Я пожимал плечами и напрягал лоб. Рисовать меня никто 
не учил. Это я помню хорошо. Прежде всего, потому что мо-
им близким было не до меня. Рожденный для связки семьи и 
не выполнивший своей миссии, обязан родителям достав-
лять как можно меньше хлопот. Я это чувствовал, но хлопоты 
со мной были, прежде всего, из-за моей подвижности. Меня 
наказывали за все, даже за то, за что впоследствии восхва-
ляли. В первую очередь — за рисование.  

Надо сказать, что рисовал я весьма нестандартно. 
Например, когда требовалось изобразить весну, и все есте-
ственно рисовали солнце, ручьи и птиц, я рисовал румяную 
девушку с распущенными волосами в виде ручьев. Ее объя-
тья были распростерты, глаза сверкали, а на устах сияла 
блудливая улыбка. За столь вольное толкование этого вре-
мени года, меня поставили в угол на полдня. Полдня — это 
пустяки. А стоять у доски — вообще удача. Когда учительни-
ца углублялась в чтение, можно было присесть на урну и от-
дохнуть. Правда, меня всегда выдавали одноклассники сво-
им жизнерадостным ржанием, но я на них не в обиде. 

А однажды на уроке рисования у меня что-то не получи-
лось, и я закрасил весь лист черной краской. Если бы учи-
тельница имела представление о Малевиче, то поняла бы, 
что я в точности скопировал его Черный квадрат. Однако 
увидев мою копию, она, молча, схватила меня за ухо и легким 
движением руки направила в угол.  

— Что ты этим хотел изобразить? — кричала потом завуч, 
тыча в нос моим Черным квадратом.  

— Темную ночь... Только пули свистят по степи... — не-
уверенно отвечал я.  

— И где же пули? 
— Они только свистят. Звук пока еще не научились отоб-

ражать в изобразительном искусстве... 
За столь остроумный ответ, который почему-то сочли из-

девательством, меня лишили ужина. 
Уже намного позже, лет в семнадцать, мои авторские по-

яснения к картинам стали слушать более внимательно. Вы-
ставлять меня начали довольно рано, лет с пятнадцати. И 
больше всего народа собиралось у моих работ.  

— Почему у вас деревья с руками и головами? — сердито 
допытывался  один известный искусствовед регионального 
значения. 
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— Это не деревья, это люди, — отвечал я. — Точнее, 
символ людей. Они корнями вросли в земную жизнь, а сами 
тянутся к небу… 

— Лично я не тянусь к небу, — презрительно скривил губы 
критик. — А это что за святотатство? Сквозь осыпанную ико-
ну проступает голая девица.  

— Это Вавилонская блудница, — миролюбиво пояснял я, 
давя в себе раздражение от тугоухости регионального искус-
ствоведа. — Человечество прошло сложную эволюцию от 
примитивного плотского влечения к сложному возвышенному 
чувству. И вот сейчас в духовной эволюции человечества 
наблюдается обратный процесс: все современное искусство 
направлено на то, что бы снова будить первобытные ин-
стинкты… 

— Что ты знаешь о человеческой эволюции? — презри-
тельно фыркали критики, и в их глазах читалось: «Кто ты та-
кой, чтобы сметь размышлять о таких глобальных вещах?» 

Но я не размышлял. Я просто рисовал то, что видел. Что 
касается человеческой эволюции, то о ней я знал все. Нель-
зя сказать, что о смысле человеческой жизни я вычитал в 
теософской литературе, вовсе нет! Человеческую эволюцию 
я просто видел, как видят с самолета извилистую ленту реки 
или серебристую полоску железнодорожной линии. Я даже 
искренне удивлялся тем людям, которые не видели челове-
ческой эволюции. Ведь это так очевидно.  

Как можно ее не видеть, когда в духовной эволюции чело-
вечества наблюдается удивительная последовательность, 
несмотря на кажущуюся хаотичность и случайность. В исто-
рии нет места случайностям. Каждая эпоха в духовную ко-
пилку человечества опускала что-то свое. Греки принесли на 
землю понятие красоты, христианство — понятие любви, бы-
ли времена, когда человек осваивал другие моря и континен-
ты, но сейчас он стоит на пороге освоения других миров. Ес-
ли это кто-то связывает с космическими полетами, то сильно 
ошибается. Технический прогресс только тормозит духовное 
развития человека разумного. Что принесли ему эти сорок 
лет полетов на ракетах за пределы нашей атмосферы: сча-
стье, прозрение, доброту? Может, просветление, может, ми-
ропонимание? А может, новое направление в искусстве? По-
жалуй, если за его высшее проявление считать тех космиче-
ских уродов, которых расплодил Голливуд.      
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Едва на следующее утро я переступил порог офиса, ко 
мне сразу метнулась секретарша с розовым от волнения ли-
цом.  

— Слышали новость? Лебедкину арестовали. 
— За что? — изумился я. 
— Как за что? — выпучила глаза Вероника. — Неужели не 

догадываетесь? Из-за нее грохнули нашего директора.  
Я вздрогнул и увидел на лице девушки неописуемое удо-

влетворение. Сказанное возымело эффект. Она с опаской 
повертела головой и, перейдя на шепот, поделилась секрет-
ной информацией: 

— Оказывается, наша бухгалтерша не перевела деньги. 
Вернее, перевела, но не в Красногорск. Сейчас с этим разби-
раются финансисты из прокуратуры. Лебедкина там такое 
накуралесила.  

— Она хотела их присвоить? 
— Что вы?  Просто прокрутить. А впрочем, — Вероника 

боязливо оглянулась, — возможно, и присвоить. Она такая. 
Решила, значит, под шумок воспользоваться. Думала, если 
Рогов пошел с красногорцами на мировую, значит, они ото-
звали рэкет. А если отозвали, то месяцок подождут, никуда 
не денутся. Оказывается, нет! Не такие уж бараны, наши 
коллеги. Одобряю! Молодцы ребята! 

Тут откуда-то вынырнул юрист.  
— Хватит трепаться, Вероника! Не могли убить рэкетиры! 

— вмешался он в разговор. — Не разноси сплетни. Просто 
смысла не было красногорцам снова обращаться к рэкету. 

— Не скажите, Валерий Павлович! Рэкетиры могли по 
собственной инициативе потребовать мзду? 

— Не спорю. Может, и могли. Но зачем рубить топором? 
Думаешь, стволов у них нет? 

Юрист махнул рукой и исчез. А я отправился в отдел. В 
отделе сотрудники хоть и сидели на своих местах, но никто 
не работал. Некоторые даже не соизволили включить компь-
ютеры.  

— Кто теперь будет нашим директором? — с тоской 
вздохнула Маша, полируя пилочкой ноготок. 

— Не беспокойся, поставят! — ответил Виктор, не отры-
ваясь от газеты. 
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— Кто поставит, кто? — распахнула ресницы Маша. — 
Все начальство поубивали, а фирма частная. Она принадле-
жала только Рогову. У него контрольный пакет. 

Виктор оторвался от газеты. 
— По закону, директора должны избрать акционеры. 
— Умаляю вас! О каком голосовании может идти речь? В 

нашей-то шарашке, Виктор Павлович, — плачущим голосом 
пропела Маша, не отрываясь от ногтей, — вы, как маленький, 
право. Теперь фирмой будет управлять жена Рогова. А ско-
рее, ее любовник. 

Виктор оторвался от газеты и внимательно посмотрел на 
Машу: 

— У нее есть любовник? Ты точно знаешь? Да ведь не 
знаешь. Я бы хотел посмотреть на того счастливчика.  

— Скоро посмотришь, — подмигнула Маша. 
В это время зазвонил телефон. Маша сняла трубку и про-

тянула ее мне.  
— Вас, Александр Викторович. Из газеты.  
Я взял трубку и нехотя поднес к уху. Мои коллеги насто-

рожились. 
— Это Ветлицкий? — борзо раздалось из телефона. — Я 

расследую обстоятельства гибели председателя вашей 
фирмы. До меня дошли слухи, что месяц назад, когда на Ро-
гова «наехал» рэкет, он прибежал к вам прятаться. Это прав-
да? 

Прежде, чем ответить, я окинул взглядом сотрудников, ко-
торые все как один навострили уши. Мне совсем не хотелось 
разговаривать с репортером желтой газеты, тем более, не 
удосужившемуся представиться, но и отказывать было не-
ловко. 

— Я не имею право разглашать информацию, пока идет 
следствие, — соврал я. 

— С вас взяли подписку о неразглашении? — изумились в 
трубке.  

Я опять задумался. Если я скажу, что взяли, то газета этот 
факт раструбит на всю область, да еще подаст как сенсацию. 
В этой желтой прессе вечно недержание, как при несварении. 
Если я скажу, что никакой подписки с меня не брали, то кор-
респондент не отвяжется. Тогда я решил сказать нечто 
нейтральное: 

— Извините, но мне сейчас некогда. Начальство не одоб-
ряет, если мы в рабочее время обсуждаем посторонние те-
мы.  
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Я положил трубку под явное одобрение коллег.  
— Правильно! Нечего им давать информацию. Все равно 

переврут, — закивал головой Виктор. — Читали, какой бред 
они написали во вчерашней газете? Кого только не приплели 
к убийству: и Соколовского, и Достовского, и губернатора. А 
прокуратуру просто смешали с дерьмом... Ну, про губернато-
ра понятно. На носу выборы. А газета как бы в оппозиции… 

— А про Олю-то к чему вспомнили? — захлопала глазами 
Маша. — Причем тут Оля? 

— А при том! — отрезал Виктор. — Что эти газетчики го-
товы на все, лишь бы их читали. Весь мусор сгребли в кучу, 
только бы сделать сенсацию. Хоть бы пощадили родителей 
этой Оли…   
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Итак, она звалась Олей. Хотя себя называла Алисой. И 
всем знакомым представлялась исключительно Алисой. Про 
Олю я уже узнал потом, когда взглянул в ее свидетельство о 
рождении. Паспорта у нее почему-то не было. Алиса была 
высокой, тонкой, зеленоглазой, с кудрявой копной на голове, 
как после выяснилось — химией. (Свои волосы у нее были 
прямые и жидкие). Можно сказать, она была первая, кто по-
ложил основу к деформации моей личности.  

Я не потерял себя ни в беспризорном детстве, ни в бес-
шабашной юности. Все несчастья и неурядицы, связанные с 
моей неустроенностью, только закалили меня. Более того, к 
пятнадцати годам Господь вознаградил меня за страдания. 
Он послал мне учителя.  

Дмитрий Дмитриевич, преподаватель художественной 
школы, был единственным человеком, который относился к 
моим художественным хулиганствам серьезно. Серьезно ко 
мне не относилась даже мать. Она и по сей день считает ме-
ня шалопаем и всех подряд уверяет, что никакого Божьего 
дара у меня нет.  

В детстве я мечтал ходить в художественную школу. Но 
это было решительно невозможно. Моя мать экономила каж-
дую копейку, и на такую ерунду, как на занятия в художе-
ственной студии, тратиться не намеривалась. Я понимал это. 
И даже не просил. Я занимался во дворце пионеров. Учите-
лей там не было, но там хотя бы имелись краски и бумага. 
Меня широко выставляли на всяких районных выставках. Вот 
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на одной из таких выставок в Доме Художника мою аква-
рельную мазню и узрел Дмитрий Дмитриевич. Он разыскал 
меня через дворец пионеров и пригласил к себе в мастер-
скую заниматься бесплатно. Нужно ли описывать мою ра-
дость? 

Весь мир вокруг преобразился. Во-первых, мастер начал 
сразу выделять меня из своих учеников. Во-вторых, ко всему, 
что я вытворял на холсте, он относился с чрезвычайным 
одобрением. В-третьих, он с уважением относился ко мне как 
к личности. И в-четвертых, он заставил меня поверить в мою 
значительность. Последнее было самым важным. Ведь до 
этого я чувствовал себя букашкой.  

В мастерской я все схватывал на лету. Я напоминал вла-
голюбивое дерево, которое долго стояло без влаги и вот, 
наконец, хлынули дожди, и оно стало на глазах расцветать и 
наливаться соком. К двадцати годам я уже ощущал себя 
настоящим художником, а к двадцати двум даже снисходи-
тельно кивал, когда меня называли гением. Дальнейшая моя 
жизнь была предельно ясна и расписана по дням. Мою фа-
милию все больше ассоциировали с Сальвадором Дали, но 
для меня это было мелковато. У Сальвадора Дали — вдох-
новение слепое, поэтому в большинстве его картин не сле-
дует искать глубокого смысла. Я же, берясь за кисть, всегда 
знал, что намерен написать, и какой смысл будет означать 
каждый мой мазок. Смысл у меня имели не только компози-
ционные строения, но и цвета, и даже полутона.  

К двадцати четырем годам я достиг пика своего духовного 
расцвета, но именно в этот год судьба выкинула свой первый 
фортель. Я привел в дом Алису. Просто привел, чтобы при-
тупить одиночество. А через месяц мы поженились. 

Нет. Я не любил ее. Но с ней мне не было одиноко. С ней 
притупилась та тревога вечного неудовлетворения, которая 
без конца сверлила внутренности и не давала спокойно су-
ществовать. Пока моя юная жена только кивала и закатывала 
глаза, было еще терпимо. Но когда она воображала, что мир 
крутится исключительно вокруг нее, мои поджилки начинали 
трястись, а щеки пылать негодующим огнем. У меня и по сей 
день на скулах выступает румянец, когда я вспоминаю свое 
жалкое существование с ней.  

Впервые зубы она показала в Алуште, куда мы имели не-
осторожность укатить на второй день после свадьбы. Сейчас 
не помню, какие она предъявила требования, но в сердце 
отпечаталось, что их было неимоверное количество, и что 
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они были настолько фантастичны, что начни их выполнять, 
то я сразу из художника превращусь в слабоумного пажа. Та-
кое применение моего таланта показалось мне весьма рас-
точительным, и с той минуты я начал тихо ее ненавидеть. 

Но развестись с ней оказалось не так просто. При любом 
упоминании о разводе она с визгом выбегала из дома бро-
саться под машину, и я, невольный участник этого спектакля, 
срывался за ней следом. Разумеется, я возвращал ее обрат-
но с дрожащим подбородком и заискивающими извинениями. 
И все опять начиналось сначала. 

— Слушай, — спрашивал я ее по утрам. — Почему ты ни-
когда не убираешься?  

— А я тебе не служанка! — дерзко отвечала она. 
— Я не прошу убираться за мной. Убирайся за собой. Я не 

могу работать в таком бардаке. 
— Не работай! — хмыкала она и отправлялась на кухню 

варить себе кофе.  
После этого Алиса уходила в свое медицинское училище, 

оставив на столе крошки и немытую кофеварку. А я оставал-
ся один в своей разгромленной квартире.  

Мое священное жилище, где вынашивались идеи, про-
буждались чувства и воплощались замыслы, теперь было 
поругано. Повсюду валялись предметы, далеко не способ-
ствующие возвышенному настрою души: заколки, чулки, 
туфли, бюстгальтеры. Я по сей день вздрагиваю, вспоминая 
этот бардак в квартире: вечно неубранную постель, вечно 
липкие полы, вечно залитая плита... Я хватался за голову и 
стонал. Я стонал каждое утро, оставшись один, и клял тот 
день, когда потащил ее в ЗАГС.  

Боже мой, какой же я был осел! Зачем нужно было распи-
сываться? Самое печальное, что я первый завел разговор о 
женитьбе. А все потому, что после того вечера, с Вивальди и 
Телеманом, она целую неделю безвылазно прожила у меня. 
«Что скажут ее родители?» — с тревогой думал я. К тому же, 
на шестой день я выяснил, что она несовершеннолетняя. Так 
и есть, сначала меня убьют ее родители, а потом посадят за 
совращение малолетних. Вернее, сначала посадят, а потом 
убьют на зоне. Смерти я не боялся. Но на зону мне было 
нельзя. Ведь буквально за две недели до знакомства с ней я 
написал в третьем пункте юнговской анкеты: «Я никогда не 
попаду в тюрьму…»      
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Но лучше бы я попал в тюрьму, чем в этот переплет. С 
уголовниками всегда можно поладить. Я много их перевидал 
в детстве и юности. Большая часть из них — вполне милые 
люди, а некоторые даже были моими друзьями. Замочить 
они, конечно, могли, но на присвоение духовной свободы ни-
когда не претендовали.   

Итак, я первый заговорил с Алисой о женитьбе, в первую 
очередь потому, что как честный человек лишивший девушку 
невинности, был обязан на ней жениться. Сейчас, конечно, 
про свою виртуальную обязанность я вспоминаю с улыбкой. 
Во-вторых, меня все-таки волновали ее родители. Я наивно 
полагал, что они рвут и мечут, переживая недельное отсут-
ствие дочери. Тогда я не знал, что ее родители алкоголики, и 
им безразлично, где ночует их единственное чадо?  

Помню, как за неделю до росписи я сидел за столом с ее 
предками, и Алискин папашка, пьяно утирая слезы, глотал 
рюмку за рюмкой и с чувством хлопал меня по плечу: «Украл 
ты у меня дочь! Украл, как джигит из горного аула». Мамаша, 
приняв на грудь два стакана, все норовила вцепиться супругу 
в физиономию и, косясь на меня, ежеминутно восклицала: 
«Теперь у меня есть заступник! Теперь, скотина, ты вот где у 
меня будешь!»   

Роль в качестве заступника меня не привлекала. Я расте-
рянно оглядывался на невесту и ждал момента, чтобы поско-
рей покинуть их квартиру. «Поспешил я с заявлением, — 
мелькнуло в голове. — Ой, как поспешил». Ведь ее родите-
лям все равно, где обитает их дочь. Как после выяснилось, 
Алисе тоже было до фени, как жить со мной — в официаль-
ном браке, или в гражданском. Она, оказывается, вообще не 
планировала выходить за меня замуж, прежде всего, по при-
чине несовершеннолетия. 

Тем не менее (не помню, как) в ЗАГСе нас расписали без 
каких-либо проблем, и мы закатили свадьбу. Сразу после 
свадебной гульбы характер моей супруги резко изменился. 
Ей захотелось сразу всего: косметики, нарядов, фарфоровую 
посуду, ресторанов, морских курортов и прочего, что подра-
зумевается под красивой жизнью, тем более что денег на 
свадьбу набросали нам прилично. Однако в отличие от нее у 
меня никогда не было тяги к роскоши. Я был совершенней-
шим аскетом, равнодушным ко всякого роду удобствам и рос-
кошным вещам. Главным для меня в жизни было искусство.  
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Моя новоиспеченная этих взглядов не разделяла. Точнее, 
сразу после свадьбы резко переменила их на противополож-
ные и начала требовать от меня такое, чего я и вообразить 
не мог. Она оказалась упрямой, скандальной и истеричной. 
Таких самодурок я еще не встречал. Алиса из-за пустейшей 
мелочи могла закатить скандал на людях, а потом неделю не 
разговаривать. Сцены на людях — это самое ужасное. Мне 
всегда было стыдно. А ей все равно. После черноморского 
курорта я стал тайно мечтать о разводе. Почему тайно, пото-
му что, когда в Алуште я вслух намекнул о разводе, Алиса 
устроила такое, что меня до сих пор кидает в дрожь. 

Шла третья неделя нашего пребывания в черноморском 
пансионате. Ни один день у нас не проходила без скандала. 
Среди полусонных курортников наша импульсивная пара 
привлекала всеобщее внимание. Как только мы приходили к 
морю и ложились на песок, сразу же те, кто нас знал, свора-
чивали свои подстилки и уходили на другой конец пляжа. При 
этом женщины морщили носы, а мужчины бросали на меня 
сочувственные взоры.  

Но в то утро у Алисы было хорошее настроение. День был 
солнечный, тихий и ласковый. Море — сплошная лазурная 
гладь. Песок под ногами еще не успел раскалиться и очень 
приятно холодил ступни. Мы только что позавтракали и те-
перь сидели под соломенными шляпами в плетеных креслах, 
лениво шелуша земляными орехи. Время и настроение рас-
полагало поговорить в благодушных тонах. Тогда-то я и по-
пытался объяснить, что я совсем не тот человек, за которого 
она меня принимает.    

— Пойми, я человек искусства. Я работаю на вечность. На 
мне ответственность за духовное продвижение человече-
ства. Понимаешь? 

Она посмотрела на меня недоверчиво, сильно сомнева-
ясь по поводу моей ответственности за духовное продвиже-
ние.  

— Ты в этом уверен? 
Я подавил в себе раздражение от этого пошлого вопроса, 

занесенного нам как сорняк из американских фильмов, и 
продолжил: 

— Запомни, что только искусство способствует духовному 
продвижению человечества, только искусство. Только ему 
дано право останавливать мгновение, чтобы все увидели, как 
оно прекрасно. По этой причине греки и ваяли из мрамора 
человеческие тела, хотя натуральных тел в Афинах кишело 
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кишмя. Но мрамор менее подвержен влиянию времени, чем 
человеческая плоть, хоть он также не вечен. И пусть не оста-
новить, а слегка притормозить мгновение, вот какая функция 
была возложена на античных скульпторов. Тебе это ясно? 
После греков дух человечества движет Эпоха Возрождения. 
Перенос мира в двухмерное пространство был необходим 
для панорамного видения невидимых сфер. Прежде всего, 
нужно увидеть малое, чтобы понять великое. Кстати, и Лоба-
чевский четырехмерное бытие математически доказал толь-
ко после того, как оттолкнулся от двухмерного. Вот видишь? 
А импрессионисты показали, как в знойный полдень дрожит 
воздух... А до Мане англичане не знали, что туман над Лон-
доном не серый, а розовый... 

— А зачем мне все это надо знать? — капризно перебила 
она. 

— А затем, что я не намерен гробить жизнь на сиюминут-
ные нужды. У нас с тобой никогда не будет особняка, маши-
ны, дачи, роскошной мебели, модной одежды, изысканной 
еды. Мы никогда с тобой не будем богатыми! 

— Будем! — брызнула она глазами. — Я не хочу жить в 
нищете. Неужели ты не заработаешь? Мужик ты или не му-
жик? 

— Я не мужик, — улыбнулся я. — Я художник. У меня нет 
времени на всякую ерунду… 

— Мой знакомый, — перебила она, — всего год работал 
на строительных шабашках и купил жене соболью шубу… 

— Но пойми! — с отчаяньем вскрикнул я. — Этой шубе 
жизни пять, ну десять, ну, от силы двадцать лет. Года работы 
на нее — не стоит. За год я напишу такое, что будет жить 
вечно. Если ты не понимаешь этих соотношений, давай рас-
станемся! Найди себе мужика, который будет на тебя иша-
чить!    

— Что? — вскрикнул она, и слезы брызнули из ее глаз. — 
Раз так, ты меня больше не увидишь.  

Она схватила валявшийся на покрывале нож, которым мы 
намеривались разрезать арбуз, и занесла над своим за-
пястьем. Я испуганно перехватил руку с ножом и прижал ее к 
себе. Она стала рыдать, а я принялся ее успокаивать, хотя 
успокаивать нужно было меня. Успокоившись, она произнес-
ла упрямо: 

— К осени мне нужно шуба… 
— Купим, — произнес я скороговоркой, сдерживая зубную 

дрожь. 
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«Вот это вляпался, — с тоской подумал я. — Если мне 
удастся развестись, — это будет большая удача…» 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

Главбух «Симбир-Фарма» А.П. Лебедкина сегодня дала 
показания. Во вторник утром 27 июля она получила указа-
ние по телефону от А.П. Рогова перегнать на счет Крас-
ногорского предприятия лекарственных трав полтора 
миллиона рублей. По ее словам, в это время в дверях ее 
кабинета уже стоял начальник отдела сбыта Красногор-
ского завода Н.Г. Мордвинов. Договор был составлен и под-
писан обеими сторонами в двух экземплярах на стандарт-
ном бланке. Согласно ему, АО «Симбир-Фарм» за поставку 
товара из Красногорска обязалось перевести на счет за-
вода полтора миллиона рублей в течение месяца. Кон-
кретно, до 28 августа.  

После этого Красногорцы с копией договора отбыли на 
родину, а Лебедкина, как она чистосердечно призналась, 
перевела эту сумму на счет своего родственника предпри-
нимателя З.П. Лопухова. Ничего дурного, по словам бух-
галтера, она не хотела. Присвоить эту сумму мыслей не 
было. За месяц держания на своем счету Лопухов обещал 
ей сто пятьдесят тысяч рублей. Родственник уверил, что 
28 августа деньги уже будут в Красногорске. Лебедкина в 
недоумении. Она не ожидала такого развития событий. 
Лопухов всегда был человеком слова.  

Самое любопытное, что деньги действительно 28 ав-
густа уже были в Красногорске, но не с утра, а где-то к 
восемнадцати часам, то есть приблизительно через пол-
часа после убийства Рогова и его сотрудников. Пока по 
этому факту у меня нет никаких соображений.    

Только что пришла из Москвы ксерокопия допроса наших 
красногорских друзей: начальник отдела сбыта Н.Г. Морд-
винов и начальник службы охраны Л.С. Самойлов. Они при-
знались, что 25 июля приезжали в наш город для разбира-
тельства с инцидентом. По их словам, переговоры с Рого-
вым ни к чему не привели. Они опробовали все варианты 
для разрешения конфликта миром и только после этого 
обратились за помощью к местным рэкетирам. Красногор-
цы предполагали подобное развитие событий и для этих 
целей привезли с собой двести тысяч рублей наличкой.   
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За эту сумму выбить деньги с Рогова взялись двое ни-
где неработающих спортсменов-тхеквандистов из За-
волжского района П.Н. Загряжский и Л.Г. Пьяных. По дого-
вору, в их обязанности входили только предупреждения и 
устные угрозы. Ни о какой физической расправе речи не 
шло. Битье стекол в доме главы фирмы было инициативой 
спортсменов. Я склонен верить допрошенным. Дело в том, 
что в случае успеха, рэкетиром обламывалось по сто ты-
сяч рублей, в случае неуспеха — только по двадцать ты-
сяч. 

Сегодня нами был задержан один из этих спортсменов 
П.Н. Загряжский. Он подтвердил, что о физической распра-
ве речи не шло, но не подтвердил насчет битья стекол. 
Однако поклялся, что стекла бил Пьяных, а он сидел в ма-
шине. Также он признался, что красногорцы честно рас-
считались с ними за проделанную работу, вручив им налич-
ными по сто тысяч.  

Но вот интересный момент, который, на мой взгляд, 
играет ключевую роль в этой истории: Пьяных был недо-
волен оплатой и потребовал надбавки. В данный момент 
он еще не задержан. По словам жены, супруг ушел в поне-
дельник утром (как раз 28 августа) и после этого не появ-
лялся. Мы прочесываем все места, где он мог находиться. 
Думаю, это дело двух, трех дней.     

А вот с деньгами, найденными в карманах убитых, пол-
ная неясность. Не думаю, что они имеют отношение к 
убийству. Лебедкина уверяет, что эти деньги не из фир-
мы. Все отчетные и неподотчетные источники ей из-
вестны. У жены Рогова эта (сумма восемнадцать тысяч 
долларов) вызвала удивление. По ее словам, деньги на кар-
манные расходы у мужа были, но не в таком количестве. В 
курсе она и о деньгах находившихся в сейфе. Это, по ее 
словам, загашник на тот случай, если налоговая закроет 
счет. Откуда в карманах мужа эти деньги — она не знает. 
Еще большее недоумение у нее вызвали алмазное колье и 
рубиновые сережки. Муж не имел привычки покупать доро-
гие вещи ни жене, ни любовницам.      

То же самое и с деньгами Петрова. Его жена уверена, 
что это не его деньги, и быть таких денег у него не мог-
ло. Что касается Клокина, то его семья в данный момент 
находится за границей, поэтому прокомментировать что-
либо по этому вопросу, пока некому.  

P.S.  
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Если в ближайшее время удастся задержать Пьяных, 
это будет большая удача. 

31 августа 2000 года 
 
 

12 
 

«Это будет большая удача, если в ближайшее время мне 
удастся развестись…» — тоскливо пришло в голову. Я даже 
помню время и место, когда такая мысль впервые пришла 
мне в голову. Это было в Алуште в 1982 году в последний 
день лета в шестнадцать ноль ноль.  

Сегодня тоже тридцать первое августа, и на часах те же 
шестнадцать ноль ноль, только вот год с тремя нулями. Се-
годня последний день лета и в наличии у меня пять нулей. 
Беспросветная партия!  

Неожиданно я понял, что судьба мне не намерена давать 
никаких поблажек, несмотря на мое дарование. Один невер-
ный шаг, и я по шее в болоте.  

За тот месяц, проведенный с Алисой в Алуште, я сразу 
постарел на восемнадцать лет. Это сейчас мои годы, нако-
нец, меня нагнали, и я вступил с ними в желанное равнове-
сие. А тогда… Вот же черт! 

А ведь когда мы уезжали к морю, я был совсем другим че-
ловеком: я был восторженным, жизнерадостным и уверен-
ным в себе художником. Вернулся я угрюмым, ворчливым и 
замкнутым. О своей холостяцкой жизни я вспоминал как о 
покинутом рае. Правда, во мне еще теплилась надежда, что, 
когда мы вернемся домой, я возьму в руки кисть и снова об-
рету себя. Тогда я еще не знал, что дома у меня уже нет.  

По возвращении Алиса сразу повалилась на диван, а я 
вместо кисти взял в руки веник, потому что не мог работать в 
таком бардаке. Помню, что в тот день я серьезно намеривал-
ся написать один этюд, но так и не написал. Вместо этого я 
напился. Напился я и на следующий день, так и не достав из 
шкафа красок. А на третий, когда я решительно разложил 
посреди комнаты мольберт, жена закатила скандал.  

Алиса требовала, чтобы я убрал из комнаты это деревян-
ное уродство, потому что оно мешает смотреть телевизор.  

— И вообще, — кричала она, багровая от злости, — если 
ты художник, у тебя должна быть мастерская. А если ее нет, 
то значит ты не художник. А если ты не художник, нечего вы-
пендриваться со своей палитрой.  
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Такой наглости я не ожидал. Я влез в кроссовки и выбе-
жал из дома. Я пошел, куда глаза глядят, с твердым намере-
нием не возвращаться. Разве у меня было время на все это? 
Моя жизнь расписана по минутам. К тридцати двум годам, к 
началу творческого расцвета, я должен освоить технику всех 
великих мастеров. Для этого мне нужно каждый день по во-
семь часов стоять за мольбертом. Разве у меня была хоть 
минута на семейные скандалы? 

В тот вечер я ходил по городу и обдумывал свои даль-
нейшие планы. Я был расстроен и растерян, но сохранял 
трезвость рассудка. Как бы не складывались обстоятельства, 
они не должны быть помехой в осуществлении великой цели. 

Человечество стоит на пороге освоения иных миров, тех 
самых, которые физики называют параллельными, и которые 
живут совсем по другим законам. Путь к ним укажут не уче-
ные, не физики, не политики. Путь к ним укажут художники. 
Всех, кто до этого пытался рисовать сны, постигла неудача. 
Сальвадор Дали привязывал к руке карандаш, ставил в ногах 
таз и засыпал с ключами на лбу. Как только ключи падали в 
таз, оглушая комнату звоном, он просыпался и быстро зари-
совывал то, что видел во сне. Но даже он, дальше всех про-
двинувшийся в этой области, не мог отобразить и десятой 
доли тех пространств, по которым только что блуждала его 
душа. А все потому, что нездешние реалии он пытался изоб-
разить по земному.   

В отличие от него, я собирался писать свои картины по 
законам того бытия, в котором пребывал во сне. Практиче-
ски, я собирался писать потустороннюю явь там. Но при этом 
быть таким мастером, чтобы проснувшись, моя рука в точно-
сти могла отобразить то, что царапала в параллельных ми-
рах. Именно для этого я и должен был стать виртуозом, 
освоить художественные приемы всех великих живописцев, 
некогда посещавших Землю.  

К двадцати четырем годам я скопировал почти все карти-
ны Рембранта, Рафаэля и Рубенса. Но что толку копировать? 
Нужно идти дальше… 

Помнится в тот вечер, я зашел в мастерскую к Дмитрию 
Дмитриевичу. Я долго с занудством жаловался на свою жал-
кую судьбу. Мастер хмурился, качал головой и ничем не мог 
утешить. В конце концов, он предложил мне работать у него в 
мастерской бок о бок с ним и еще с десятью учениками. Я 
горячо поблагодарил, но предложения не принял. Я привык 
работать в полном одиночестве и в своей конуре. У каждого 
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человека должна быть своя конура, а у художника — тем бо-
лее.  

Я встал, торопливо пожал его руку и ушел. Он догнал на 
лестнице и пообещал пробить мне мастерскую. Для этого 
мне следовало вступить в Союз Художников и написать с де-
сятка два портретов местных вождей. Все остальное он обе-
щал устроить.  

Я криво усмехнулся и вышел на улицу. На вступление в 
Союз и пробивания мастерской уйдет минимум два года. Это 
в лучшем случае. А приступить к работе я должен уже сего-
дня. Сердце мое сжалось. С этой бессмысленной женитьбой 
я уже потерял два месяца, и еще неизвестно сколько поте-
ряю…  

 
 

УБИЙЦЫ — МЕСТНЫЕ РЭКЕТИРЫ 
К такому выводу пришла прокуратура, проводящая 
расследование тройного убийства сотрудников АО 

«Симбир-Фарм»  
(газета «Симбирские Вести») 

 
Как стало известно, следствие имеет серьезные наме-

рения повесить эти убийства на двух мастеров спорта по 
Тхеквандо: Петра Загряжского и Леонида Пьяных. Первый 
уже арестован, второй объявлен в розыск.   

Именно они месяц назад покушались на главу АО «Сим-
бир-Фарм» Павла Рогова. Об этом мы подробно писали. 
Тогда по этому факту не возбуждали уголовного дела, по-
скольку Рогов не обращался с заявлением в милицию. Сего-
дня за этих двух молодцов прокуратура ухватилась, как за 
соломинку.    

Напомним, что месяц назад глава фирмы Павел Рогов 
ухитрился вывести с Красногорского завода КамАЗ лекар-
ственных препаратов на сумму полтора миллиона рублей, 
при этом, не оформив ни единого документа. Представи-
тели обиженной стороны прибыли в наш город и, после 
безуспешных попыток уладить недоразумение мирным пу-
тем, обратились за помощью к ульяновским спортсменам: 
Загряжскому и Пьяных.  

Тхеквандисты вразумили незадачливого мошенника, и 
Рогов отдал приказ своему бухгалтеру Анне Лебедкиной 
перечислить требуемую сумму в Красногорск. Однако один 
из предприимчивых родственник Лебедкиной, возглавляю-
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щий строительную фирму, посоветовал «прогнать» эти 
деньги через его счета. По мнению прокуратуры, это и 
явилось причиной покушения на Рогова и его сотрудников.  

Так следствие хочет представить обстоятельства 
дела, потому что губернатор торопит с расследованием. 
Прокуратура делает все возможное, чтобы скорее найти 
козла отпущения. Точнее, наоборот не найти. А козел от-
пущение уже намечен — неожиданно исчезнувший Пьяных. 
Следователь Валерий Сорокин всерьез считает, что 
именно Пьяных убил Рогова и двух его подчиненных. Однако 
не желает господин Сорокин задаться элементарным во-
просом: а нужна ли Красногорскому заводу кровь главы 
«Симбир-Фарма»? Ведь это сделка оформлена докумен-
тально, и все недоразумения можно уладить в суде. Вто-
рой факт, доказывающий непричастность к убийству ис-
чезнувшего спортсмена, это то, что в карманах убитых 
найдено свыше тридцати тысяч долларов, а также — ал-
мазное колье. И то, и другое было явно подброшено убий-
цей. Где это видано, чтобы киллеры подбрасывали своим 
жертвам суммы в десять раз превышающие их гонорары? 
И, наконец, самое главное, зачем преступнику понадоби-
лось убивать топором? 

Вряд ли прокуратура сможет ответить на эти вопро-
сы. Проще «повесить всех собак» на исчезнувшего 
тхеквандиста. Правда, он может и объявиться, но проку-
ратуре выгоднее, чтобы Пьяных исчез навсегда. Словом, 
история повторяется: один раз как трагедия, как с рас-
следованием убийства Ольги Соколовой, второй раз как 
фарс, который мы наблюдаем сейчас.  

Кстати, похищение товара посредством обмана также 
не ново для нашей области. В 1994 году таким же образом 
было украден КамАЗ трикотажных изделий производ-
ственной фирмы «Мадригал». Провернула это дельце бе-
ременная женщина на девятом месяце, которая, якобы, 
возглавляла торговую фирму, находящуюся в том же зда-
нии проектного института, что и «Мадригал». Председа-
тельница торговой фирмы предложила трикотажному 
предприятию услуги по реализации. После того, как маши-
на была загружена и отправлена, больше никто этой жен-
щины не видел. КамАЗ с товаром канул, а это уголовное 
дело осталось нераскрытым, как и большинство дел в 
нашем регионе.    
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— Читали, господа, утренний выпуск? — воскликнул Заха-
ров, влетая в отдел с развернутой газетой в руках. — Дело-
то, оказывается, принимает политический оборот. Можно 
сказать, подфартило нынешнему губернатору перед выбора-
ми! В кавычках, конечно.  

Юрист радостно рассмеялся. Но никто в отделе не разде-
лил его радости. Наоборот, Виктор сдвинул брови и хмуро 
произнес: 

— Эти чертовы газетчики из всего извлекут выгоду. Нет, а 
если трезво рассудить: действительно, на кой черт рэкетирам 
понадобилось рубить топором? Чего они этим хотели дока-
зать? 

— Э, нет! — поднял палец Захаров. — Рэкетиры тут ни 
при чем. В этом вопросе я на сто процентов согласен с газет-
чиками: рэкетиры убивают ради денег. А здесь — наоборот. 
Убили и подсунули деньги. Тридцать три тысячи баксов. Да 
еще алмазное колье.  

— Подсунули? — изумилась Маша. — Мне бы кто подсу-
нул.  

— Раскиньте мозгами, коллеги! — сощурился юрист, упус-
кая Машино пожелание. — Что мы имеем в наличие? А име-
ем мы весьма необычное убийство. Такое ощущение, что 
несчастные были убиты именно с таким расчетом, чтобы го-
род содрогнулся, чтобы слух о жестокости содеянного доле-
тел до генеральной прокуратуры. И действительно, до гене-
ральной прокуратуры слух долетел, и она проявляет живей-
ший интерес к ходу расследования. Что же мы видим даль-
ше? А то, что преступление совершено чрезвычайно профес-
сионально. Не правда ли? Преступник почти не оставил сле-
дов. А это о чем говорит? О том, что с нашими дохлыми про-
винциальными следователями раскрыть эти убийства невоз-
можно. 

— Минуточку! — замахал рукой Виктор. — Откуда ты зна-
ешь, что преступник не оставил следов?  

— Спокойно! — ответил Захаров. — У меня свои инфор-
маторы. Не будем отвлекаться! Давайте рассуждать дальше. 
Итак, что у нас на носу? А на носу у нас губернаторские вы-
боры! А нужно ли нынешнему губернатору чрезвычайное 
происшествие, которое накануне выборов прикует к его об-
ласти внимание всей страны? Да оно ему смерти подобно. 
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Так кому это на руку? Какому-то одному из кандидатов в гу-
бернаторы! 

— Какому? — встрепенулась Маша. 
— А вы раскиньте мозгами, господа! Кто у нас самый 

главный кандидат? Кого сейчас раскручивают «Симбирские 
Вести»?  

— Генерала Шипанова? — почесал затылок Виктор. 
— Вот именно, что генерала, — подмигнул юрист. — И 

убийство совершено профессионально. Чувствуешь связь? И 
вот еще такой момент: «Московские Вести» будто ждали это-
го происшествия, чтобы напомнить о маньяке десятилетней 
давности. А спрашивается, для чего? Да все для того же, 
чтобы показать беспомощность прокуратуры и слабость гу-
бернатора. Я как прочел заголовок, сразу понял, что если бы 
не произошло этих убийств, то их нужно было бы организо-
вать. И тогда победа генерала обеспечена. Как-никак — ге-
нерал! Он может не разбираться в экономике, но порядок 
наведет всегда. И вот еще подозрительный момент: зачем 
газетчики в своей первой статье приплели Достоевского с его 
романом «Пьяненькие»? Ни намек ли это на то, в каком 
направлении двигать следствие? А может, прямое указание? 

— Все, ребята, хватит! Давайте работать, — наконец 
вмешался я, чувствуя, что этот бред может продолжаться до 
вечера.  

И не ошибся. Едва я вышел из конторы, как ко мне тут же 
метнулся корреспондент «Симбирских Вестей». Вид у него 
был дерганный, взгляд сумасшедший. Он выдавил из себя 
подобие улыбки и произнес высоким голосом:   

— Извините! Нам утром так и не удалось с вами погово-
рить. Вы можете мне ответить на пару вопросов, касаемых 
вашего шефа? 

— Нет, — ответил я. 
— Почему, если не секрет? 
— Не хочу быть замешанным в вашей предвыборной 

возне. 
— Ну, что вы, — побледнел журналист. — Никаких пред-

выборных целей мы не преследуем. Клянусь вам, что мои 
намерения чисты. Я только хочу докопаться до истины, не 
более! Иначе нас опять обманут. А убийства повесят на не-
винных людей. 

У него были такие честные глаза, что мне ничего не оста-
валось, как со вздохом пробурчать: 

— Ладно. Что вас интересует? 
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— Почему Рогов пришел к вам прятаться от рэкетиров? 
— Я уже отвечал на это вопрос. 
— Да-да, извините! Я хотел спросить совсем другое. Как 

выглядел Рогов в тот вечер, когда пришел к вам? 
— Трусливо выглядел. Дрожал, как заяц. 
— Что он вам сказал? 
— Что на него навели рэкет. В его особняке побили стек-

ла. Если он к утру не переведет деньги в Красногорск, то его 
шлепнут без предупреждения.  

— Шлепнут? — встрепенулся журналист, и глаза его ра-
достно заблестели. — Это прекрасно! А он звонил в мили-
цию? 

— Не звонил.  
— Не потому ли, что он не доверял милиции?  
— Понятия не имею. 
— А почему он не принял никаких мер к эвакуации своей 

семьи? Ведь в доме побили стекла.   
— Наверное, потому, что свою шкуру ценил дороже.  
Такой ответ привел журналиста в восторг. Он даже под-

прыгнул от радости и стал суетливо расспрашивать меня об 
отношении Рогова с семьей, на что я ответил, что лучше с 
такими вопросами обратиться к вдове. Но и без вдовы об 
отношениях Рогова с семьей журналист знал достаточно. Он 
посмотрел по сторонам и полушепотом произнес: 

— Мне удалось узнать, что семью он в грош не ставил, а 
тот дом в Красном Яре выполнял функцию притона. Это я 
узнал из эксклюзивного источника. Он так мне и сказал, мой 
источник, что этот дом Рогов купил исключительно для того, 
чтобы возить в него проституток.     

Журналист по-поросячьи взвизгнул и нервно потер руки. 
— Кстати, я слышал, что он предпочитал устраивать оргии 

в компании своих сотрудников. Вы тоже участвовали в этих 
мероприятиях? Мне можете — как на духу. Я не кому не ска-
жу. Клянусь! 

— Нет! — усмехнулся я. — Моя персона в его свиту не 
входила. 

— Странно, — задумался журналист. — Почему же он 
пришел к вам? Впрочем, ничего удивительного. Так уж люди 
устроены: как весело проводить время — это с одними, а как 
шкуру спасать — бегут к другим. Эх, люди, люди, человеки! А 
что за человек был Клокин?  

— Не знаю, ответил я. 
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Журналист сделался серьезным. Он немного помолчал, 
потом задумчиво спросил, больше у себя, чем у меня: 

— Почему убийца измордовал его всех больше? Может 
дело не в деньгах, а в этом самом Клокине? 

Насколько я понял, корреспондент уже получил от меня 
все, что хотел, и сейчас обдумывал, как бы пооригинальнее 
подать надыбленную информацию.  

— Мне можно идти? — спросил я. 
— Да-да! Огромное спасибо! Не смею больше отнимать у 

вас время! — расшаркался журналист и с чувством тряхнул 
мне руку.    

Я криво усмехнулся и отправился на трамвайную останов-
ку. Уже никто не сможет отнять у меня время, поскольку я 
больше его не ощущаю. А тогда, в двадцать четыре, когда я 
бродил по ночному городу, я просто физически ощущал, как 
оно бездарно утекало в какую-то трубу.       

Нужно было что-то предпринимать: снять квартиру, пере-
тащить туда вещи, устроиться на работу. Да-да, как это ни 
прискорбно, но за квартиру нужно было платить, и нужно бы-
ло кормить жену, пока она училась в своем медицинском 
училище. По счастью — последний год.  

До того проклятого вечера я никогда не думал о деньгах. 
Мне всегда перепадал какой-то минимум от шабашек, на ко-
торые у меня уходило в месяц не более трех часов. Нарисо-
вать афишу, рекламу, вывеску для магазина, оформить 
стенд, разукрасить стену актового зала, написать портрет 
или какой-нибудь неутомительный пейзажик, сотворить кол-
лажик, или еще что-нибудь в этом роде — у меня всегда бы-
ли заказы. Незначительные, но на хлеб хватало. Главное, 
что я их никогда не искал. Они находили меня сами, причем в 
тот момент, когда пустели карманы. Деньги хоть и в мизер-
ном количестве, но довольно регулярно падали мне с неба в 
виде манны. Квартира мне также досталась без какого-либо 
напряга с моей стороны. Я унаследовал ее от деда. Мне как 
бы сама судьба говорила: «Делай свое дело и не заботься о 
хлебе насущном. Минимум у тебя всегда будет…»   

Но в тот вечер я понимал, что на мне обязанности главы 
семьи, и теперь одними шабашками не обойдешься. Не мог 
же я, в самом деле, держать на хлебе и воде свою молодую 
супругу. Она же не художница.  

Разумеется, первое, что приходит в голову творческому 
человеку по поводу заработка с минимальной затратой вре-
мени, — это работа дворником, или ночным сторожем. По-
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этому, переночевав у друга, я с утра отправился в Отдел 
вневедомственной охраны. Там-то меня и разыскала моя 
юная жена. Она плакала, просила прощения и умоляла вер-
нуться домой. Алиса уверяла, что все поняла, раскаялась, и 
теперь тоже наравне со мной будет служить великой цели и 
если надо, отправится со мной на каторгу по примеру той 
французской вертихвостки из фильма «Звезда пленительно-
го счастья».  

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

В убийстве Рогова, Клокина и Петрова я действитель-
но подозреваю Пьяных. Как об этом узнали журналисты, не 
понимаю. В принципе, моя следственная группа в курсе. 
Однако не думаю, что проболтался кто-то из них. Все это 
очень подозрительно, особенно уверенность «Вестей» в 
том, что мы никогда не найдем Пьяных. Такое ощущение, 
что газетчики знают больше, чем мы.  

Версия мотива преступления у меня несколько иная, 
чем у «Симбирских Вестей». После того, как Мордвинов 
рассчитался с тхэквандистами, их отношения заверши-
лись. В этом я не сомневаюсь. Сделка с «Симбир-Фармом» 
была оформлена документально, так что в услугах рэке-
тиров Красногорский завод больше не нуждался. Однако, по 
словам Загряжского, Пьяных был недоволен суммой гоно-
рара. Из чего следует, что он по собственной инициативе 
мог стребовать деньги с Рогова в качестве штрафа за 
авантюру. Загряжский признался, что Пьяных подбивал его 
«наехать» на Рогова, чтобы стребовать с него 500 тысяч 
рублей, но тот отказался. Загряжский не отрицает, что 
за это дело Пьяных мог вполне взяться один.  

Возможно, что в этот же день, Пьяных потребовал с 
Рогова энную сумму и, получив отрицательный ответ, по-
ставил его на счетчик. Обычно, подобная процедура сопро-
вождается еженедельными предупреждениями, звонками 
или визитами нанятых курьеров, информирующих о набе-
жавшей сумме. Первые террористические действия со-
вершаются только по прошествии месяца. Если Пьяных 
действительно поставил главу «Симбир-Фарма» на счет-
чик, то день убийства, 28 августа был последним днем.   

Из беседы с вдовой Рогова я узнал, что какие-то звонки 
(похожие на угрожающие) действительно поступали. От 
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кого, неизвестно. Но от некоторых у вдовы сильно порти-
лось настроение. По ее словам, в день убийства их как раз 
и разбудил такой звонок в шесть утра. Рогов взял трубку, 
сначала долго отнекивался, затем быстро оделся и позво-
нил своему водителю. В семь прибыла машина, и они уеха-
ли. 

А теперь самое главное, то, что мне дало повод подо-
зревать Пьяных. По словам его жены, в день убийство в 
шесть утра он звонил некоему Алексею Петровичу. Жена 
четко слышала, как муж назвал собеседника по имени от-
честву, поскольку звонил из спальни. Затем Пьяных взял 
телефон и ушел на кухню. Сначала он говорил спокойно, 
хотя и с явно напирающей интонацией, затем неожиданно 
разозлился, и жена услышала такую фразу: «Ну, сколько 
можно откладывать? Сегодня последний день». Сразу по-
сле этого Пьяных быстро собрался и ушел. Как поняла его 
жена, он отправился на встречу с тем, кому звонил. И с 
тех пор не возвращался. 

Я почему-то уверен, что он звонил Рогову. Его тоже зо-
вут Алексеем Петровичем, ему тоже звонили в шесть 
утра, к тому же 28 августа, как я уже отмечал, — день 
расплаты по счетам. Я прозондировал насчет знакомых 
Пьяных: в кругу спортсменов никто не знает Алексея Пет-
ровича, да и не принято в такой среде называть друг друга 
по имени отчеству. Кроме того, имеется ряд косвенных 
доказательств, подтверждающих причастность Пьяных к 
убийству. Он носит обувь сорок второго размера, и в тот 
день вышел из дома в кроссовках «Адидас» — это первое. 
Второе — его внезапное исчезновение после убийства, 
разве не факт причастности?  

Предположим, что Рогов согласился встретиться с 
Пьяных и назначил ему встречу у себя в Красном Яре. Пья-
ных приехал на дачу к Рогову без оружия. Возможно, он 
ожидал увидеть Рогова одного, а не с двумя товарищами. 
Зайдя во двор и услышав пьяные голоса, Пьяных подобрал 
по пути топор, сунул себе в сумку и затем вошел в дом. 
Получив решительный отказ, и не просто отказ, а отказ с 
явной угрозой (ведь Рогов вытащил пистолет и перезаря-
дил затвор), Пьяных пришел в ярость, извлек из сумки то-
пор и ударил им Рогова по голове. Далее в состоянии аф-
фекта, он зарубил и водителя, а заместитель бросился 
бежать. Догнав Клокина, он зарубил и его, после чего, 
напуганный тем, что совершил, пустился в бега.     
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Почему Пьяных не прихватил деньги и алмазное колье? 
Очень просто: он о них не знал. А пошарить в карманах 
убитых ему не пришло в голову. Почему больше всех из-
мордован Клокин? Да, видимо, потому, что именно он и 
убедил Рогова не платить рэкетиру. Могу предположить, 
что поначалу Рогов все-таки хотел заплатить из той 
суммы, которая была у него в сейфе. Это объясняет, по-
чему он назначил встречу в Красном Яре. Но по дороге они 
встретили Клокина, который убедил шефа послать прохо-
димца подальше. Возможно, для подкрепления Рогов и взял 
с собой заместителя.  

Вот, собственно, и все. А с газетчиками надо разо-
браться.  

1 сентября 2000 года 
 

 

14 
 

Только напрасно я лелеял себя, что, наконец, нашел в 
лице своей спутницы подругу и единомышленницу, и что мы, 
наконец, пойдем с ней рука об руку сквозь космические тер-
нии и земные препятствия к высшей, Божественной цели ра-
ди просветления человечества. 

Ее хватило только на два дня. Едва я разложил мольберт 
(на всякий случай уже на кухне), Алиса, как бешеная, влетела 
ко мне и принялась вопить, что ее жизнь проходит в тоске и 
скуке, а я вместо того, чтобы что-то предпринять, как насто-
ящий мужик, занимаюсь, черт знает чем. Если бы я был 
настоящим мужиком, то вероятно впечатал бы свою палитру 
в ее орущую физиономию, чтобы навсегда (или хотя бы на 
время) излечить ее от тоски и скуки. Но я был всего лишь ху-
дожником, — тонкой, чувствительной натурой, терпеливой и 
снисходительной к ближнему.  

— Запомни, тебя никто не обязан развлекать, — ответил 
я, как можно спокойнее. — Лично мне никогда не скучно. По-
тому что я занимаюсь любимым делом. И тебе советую чем-
нибудь заняться. Пялиться целыми днями в телевизор — это 
не занятие. 

Она кинула презрительный взгляд на мольберт и произ-
несла сквозь зубы: 

— Это что ли занятие? 
До нее я был спокойным человеком. Меня практически 

невозможно было вывести из себя. Но когда ставят под со-
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мнение дело моей жизни, которое я вымучивал с младенче-
ства (и кто ставит, черт знает откуда-то взявшаяся невеже-
ственная девка), тогда я уже с собой управляюсь с трудом. 

— Знаешь что, милая, а не пошла бы ты… снова к своим 
родителям! 

— Что? — вытаращила она глаза, — Ты хочешь, чтобы я 
ушла? Хочешь, чтоб я ушла навсегда?  

— Хочу! — честно признался я. 
— Ах, так! — истерично вскрикнула Алиса. — Тогда про-

щай! Ищи меня под колесами машины! 
В то же мгновения она с резвостью козы выскочила из 

квартиры и босиком помчалась вниз. Я видел из окна, как она 
вне не себя от бешенства вылетела из подъезда и понеслась 
к шоссе.  

В груди похолодело. Еще не хватало ее изувеченного тру-
па. Бросив палитру, я помчался за женой, поймал ее у самой 
дороги как раз в тот момент, когда она намеривалась прыг-
нуть под колеса какого-то МАЗа, обнял и стал просить про-
щения. Я возвратил ее домой с трясущимися коленками и 
заплетающимся языком. Напоил чем-то успокоительным, за-
тем дал чая с медом. После чего сносился в магазин за ко-
робкой конфет и ликером. Словом, в тот день я снова ничего 
не написал.  

Так проходил день за днем. Я устроился работать сторо-
жем, затем еще на полставки дворником, но денег все равно 
не хватало. Те сбережения, которые родственники накидали 
нам на свадьбу, вскоре кончились. В основном все ушло ей 
на одежду. У нее не было даже осенней обуви, не говоря уж о 
зимней. Я окончил двухмесячные электромонтерские курсы 
по сигнализации и начал работать специалистом по обслу-
живанию сигнальных систем. Мы перестали мучиться безде-
нежьем, но мне ежеминутно отравляло душу моя бездея-
тельность в области изобразительного искусства. На него, 
во-первых, уже времени не было, во-вторых, я уставал, как 
лошадь после марафона и, в-третьих, у меня совершенно не 
было вдохновения. Если мне удавалось намалевать что-то 
урывками, то получалась такая мрачная мазня, что приходи-
лось соскабливать краски и напиваться до поросячьего визга.          

 А между тем, в мастерской кипела работа. Племя младое, 
незнакомое что-то ваяло, лепило, строгало. Я завидовал им, 
и мне было не по себе, когда они по-прежнему называли ме-
ня метром. Какой я, к черту, метр? Жалкий фигляр! 
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Дмитрий Дмитриевич при виде меня хмурился и отводил 
глаза. Я понимал, что ему больно видеть мое уныние. А уны-
ние стало моим обычным состоянием.   

«Ничего, — успокаивал я себя. — Алиса окончит училище, 
пойдет работать и все нормализуется. Ее не будет дома це-
лый день. Боже, какое счастье! Я снова устроюсь сторожем. 
Ночью буду дежурить, а днем писать. Ведь это здорово снова 
начать писать!»  

Но и тут я просчитался. Окончив училище, моя юная спут-
ница не пошла работать. Она твердо решила заняться до-
машним хозяйством, начать, наконец, готовить (до этого она 
готовила редко и неохотно), привести квартиру в божеский 
вид (убираться она тоже не любила) и в конце концов родить 
ребенка.  

От последнего я пришел в ужас. Все мои планы рассыпа-
лись в прах. Однако Алисе было наплевать на мои планы. У 
нее по поводу меня были свои соображения. Я должен бро-
сить вневедомственную охрану и пойти сезонным рабочим в 
строительную бригаду. Пашут они, конечно, по шестнадцать 
часов в сутки, зато получают такую зарплату, какая необхо-
дима нашей семье. О домашнем хозяйстве и горячем пита-
нии я могу не беспокоиться. С той самой минуты, когда я 
устроюсь в строительную бригаду, моя великодушная жена 
возьмет на себя все хозяйство. Обед она станет приносить 
мне прямо на стройку, в термосе, а чистое белье будет ждать 
меня в шкафу. Чего еще нужно мужику?  

Вот, собственно, ради этого Алиса и решила бросить ра-
боту, которую еще не начинала, — пожертвовать, так сказать, 
самым святым — своей карьерой. Ради благополучия семьи.  

Разумеется, изложение ее проекта окончился грандиоз-
ным скандалом и с ее очередной попыткой броситься под 
машину. Я вытащил супругу из-под колес «Белоруса» и с 
клацающими зубами приволок домой. На успокоение жены 
ушли остатки вечера, ночь и следующие за ними выходные. 
Когда я дал обещание пойти сезонным рабочим в эту черто-
вую строительную бригаду, Алиса успокоилась. 

После этого прошло еще два года. Однако ни на какую 
стройку я не пошел. Я бился за свободу творчества, сканда-
лил и пил, и при этом почти не писал. Я по-прежнему работал 
электромонтером по сигнализации, а она по-прежнему сиде-
ла дома и качала права.  

Почему-то Алиса считала меня своей пожизненной соб-
ственностью и в грош не ставила мой художественный дар. К 
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концу третьего года нашей семейной жизни, я начал анали-
зировать и кое-что понимать из наших отношений.  

Я обратил внимание на то, что она довольно спокойно от-
носилась к тому, что я пью, задерживаюсь после работы, 
иногда не прихожу домой ночевать. Также она не проявляла 
чувства ревности, но мгновенно становилась агрессивной, 
как только я прикасался к мольберту. Сразу же у нее рожда-
лись прожекты относительно моих занятий, и все больше 
далеких от искусства.  

Вторая причина наших скандалов тоже было связано с ис-
кусством. Точнее, с ее неряшливостью. То неряшливое бес-
пардонство, с каким она ворвалась в мою жизнь, не могло не 
настораживать. Дело в том, что я отношусь к тем художни-
кам, которые не могут работать в беспорядке. Некоторые мо-
гут. Например, мой друг, когда замышляет картину, начинает 
механически хвататься за вещи и разбрасывать по самым 
невероятным местам. Когда состояние в квартире достигает 
уровня классического бардака, тогда он хватается за кисть и 
кидается к мольберту. Эта его особенность. Моя же особен-
ность кардинально противоположная. Если стул не стоит на 
месте, или ваза — не на середине стола, или кофта неакку-
ратно брошена на диван — в душе у меня все переворачива-
ется и мазки ложатся совсем не так, как задумывались. Тако-
ва моя особенность. Так вот, это порядок, который мне был 
жизненно необходим, жена не могла обеспечить. Я спокойно 
относился к тому, что мы часто засыпали без ужина, что она 
забывала купить хлеб или картошку, но от беспорядка я чув-
ствовал просто физическое недомогание.  

Тогда-то и закралось подозрение, что она мне была нис-
послана не спроста. Вспоминая встречу с ней в выставочном 
зале, я все никак не мог понять, что она там делала, будучи 
совершенно безразличной к искусству. Потом я, конечно, 
узнал от ее подруги. И был шокирован.  

Оказывается, в выставочном зале Алиса пряталась от ка-
кого-то фарцовщика. Сначала она была с ним в деловых от-
ношениях. Кажется, помогала сбывать товар. Но за три дня 
до нашей встречи, какая-то шпана отняла у нее пакет с 
джинсами. Товара было на приличную сумму, и если бы не 
случайная встреча со мной, неизвестно, была бы она сейчас 
жива?  

Да-да, оказывается, я спас ее если не от смерти, то от ди-
ких неприятностей. Ее ловили. Пасли у дома и в училище. 
Она бегала по городу и пряталась в самых невероятных ме-
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стах. На ее счастье подвернулся я со своей незасвеченной 
квартирой, где она и отсиделась. А потом мы укатили в Алу-
шту. Фарцовщик, узнав, что она вышла замуж за художника, 
махнул на нее рукой.  

Так вот, эта мелкая, презренная спекулянтка диктует мне 
условия и отравляет жизнь? «Действительно, — размышлял 
я после разговора с ее подружкой, — ради чего я жертвую 
своим временем, которое мне отпущено на искусство? Разве, 
я ее люблю? Нет. Я ее ненавижу. Как она могла внушить мне, 
что моя жизнь — не более чем ряд обязанностей перед ее 
персоной».  

Впервые в жизни в моей душе клокотала злоба. До этого я 
только терпел и был снисходительным. Пусть убирается зав-
тра же, — решил я. — Нет, сегодня же! А воспротивится — 
убью… 

 
 

Прокурору области  
ст. советнику юстиции Л.Г. Уханову 

 
Докладная записка 

Прежде всего, о долларах, найденных в карманах уби-
тых. Купюры обладают едва заметным запахом дорогой 
парфюмерии (какой именно, определить не удалось), что 
явно свидетельствует о том, что, во-первых — они хра-
нились в шкафу с женскими духами, во-вторых — все день-
ги лежали в одной пачке. Все купюры достоинством по сто 
долларов. Среди них есть как совершенно новые, так и 
старые. А это значит, что они копились несколько лет.   

Что касается колье, то на нем фрагменты отпечатки 
пальцев Рогова. Между бусинками обнаружены ворсинки 
черного бархата. На рубиновых серьгах тоже отпечатки 
пальцев Рогова.  

Мы провели тщательный анализ пепла, найденного во 
дворе. Сожжение определено происходило в день убийства. 
Что именно было сожжено, — выяснить не удалось. Исходя 
из химического анализа, можно сказать, что предмет со-
жжения на тридцать процентов состоял из пластмассы, 
на шестьдесят — из поролона, на пять — из шелка, на де-
сять — из электроники. Нам удалось определить, что 
пластмасса была обычных отечественных стандартов, а 
поролон — каких нет в аналогах. Что собой представляла 
электронная система, — определить не удалось.  
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Теперь самое главное: мы тщательно обследовали ка-
фельный подвал под гостиной, предназначение которого 
также непонятно. На левой стене от входа, на высоте 
около метра нами обнаружено несколько бурых капель. Бы-
ло очевидно, что полы тщательно вымывались водой из 
шланга, о чем свидетельствуют подтеки у основания 
стен. Бурые капли взяты на обследование. Есть версия, 
что это кровь.  

P.S.  
К служебной записке прилагаем письмо с просьбой на 

разрешение более тщательного обследование подвала, с 
поднятием полов и лабораторного исследования сточной 
трубы.  

Начальник экспертного отдела 
советник юстиции А.В. Звонарев 

1 сентября 2000 года 
 

 

15 
 

Я был наивен, полагая, что от супруги можно избавиться 
путем признания в нелюбви. В тот день я с нетерпением 
ждал Алису и нервно клацал зубами. Было первое сентября. 
Она с утра отправилась вести в первый класс какого-то пле-
мянника, или сына племянницы, и вот уже наступил вечер, а 
ее все не было.  

Ровно в десять в прихожей раздался звонок. Это я помню 
хорошо, потому что ежеминутно посматривал на часы. За 
окном уже стемнело. Помнится, у меня даже мелькнула 
мысль, а не отложить ли разборку до завтрашнего утра? 
Наверняка своей истерикой она поднимет на ноги всех сосе-
дей. Я отщелкнул замок, и супруга сразу набросилась на ме-
ня, уже не помню за что: то ли потому, что сразу не открыл 
дверь, то ли потому, что я опять не вынес мусорное ведро, и 
от этого в квартире пахло отходами. 

— Послушай, — произнес я как можно спокойней, — я не 
хочу с тобой жить. Ты должна уйти. 

— Что? — вытаращила глаза Алиса и, наконец. умолкла. 
Изумление длилось более минуты. Она вперилась в меня 

взглядом, словно клещ и, видимо, читала в моих глазах та-
кое, отчего любая ругань застревает в глотке. — В чем  ты 
меня обвиняешь? Я была у Юльки. Она тебе завтра под-
твердит, если ты сомневаешься… 
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— Мне наплевать, где ты была. Я больше не хочу с тобой 
жить. Понимаешь? Я завтра подаю на развод. 

— Что? На развод? Да, ты дурак! Мне расстаться с тобой 
— все равно, что отрубить руку.  

— Мне глубоко до фени. Я больше не хочу с тобой жить! 
— сказал я.              

— Вот даже как? — вскрикнула она, и из ее глаз брызнули 
слезы. — Тогда, прощай! 

Она развернулась и вылетела из квартиры. Я услышал ее 
громкие, нервные туфли, стучащие о ступени и подумал: 
«Бедные соседи». 

— Никому я не нужна! Ищи меня под машиной! — крикну-
ла она на весь подъезд. 

Внизу яростно хлопнула дверь, и стало тихо. Тихо и тре-
вожно. Я прошел на кухню и сел на табурет спиной к окну, 
принципиально не желая видеть, как она вне себя от злости 
несется к смертоносному шоссе. Сейчас принесут ее искоре-
женное тело, вытащенное из-под колес какого-нибудь МАЗа 
или «Белоруса». Приедет милиция, «скорая помощь». Сбе-
гутся соседи и начнут давать показания, что я, такой-сякой, 
измывался над ней как изверг, кричал, заставлял мыть посу-
ду, плохо кормил, одевал, не возил на курорты. И далее в 
том же духе. Интересно, сколько мне влепят? Да сколько бы 
не влепили — один черт, жить больше не хочется! Однако 
как только освобожусь, сразу возьмусь за кисть. 

Но столь радужным перспективам сбыться было не суж-
дено. Алиса вернулась через пять минут тихая и виноватая.  

— Давай начнем все сначала, — пролепетала она умира-
ющим лебедем. 

Я махнул рукой и отправился спать, решив отложить вы-
яснения до утра. Утром я, как и обещал, отправился в суд и 
подал заявление на развод. К моему удивлению, развели нас 
быстро, буквально через месяц. Я все боялся, что на суде 
Алиса закатит очередную сцену, и после нее нас уже никогда 
не разведут. Но она ничего не закатила и на вопрос судьи 
ответила, что на развод согласна, ибо насильно мил не бу-
дешь. 

Однако когда мы вышли из суда, она бодро потопала за 
мной, и даже попыталась взять под ручку. 

— Ты куда? — удивился я. 
— Домой! — еще больше удивилась она. 
Следует пояснить, что весь месяц в ожидании бракораз-

водного процесса она продолжала жить в моей квартире. 
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Правда, спала уже на полу, на туристическом матрасе. «Это 
должно быть, временно», — утешал себя я. Однако, как по-
сле выяснилась, она совсем не планировала возвращаться к 
своим родителям. 

— Мы теперь никто, понимаешь? Моя квартира уже не 
твой дом. 

— А где мой дом? — сузила глаза она.  
— Откуда я знаю? Наверное, где и был. У родителей. 
— У них негде жить, — шмыгнула носом экс-супруга. 
— Как же негде? У них трехкомнатная квартира.      
— Но я не хочу с ними жить. Они пьют. 
Мне ничего не оставалось, как развести руками и помчат-

ся за трамваем. Я опаздывал на работу. А вечером в слезах 
снова явилась она. 

— Мои родители — скоты. Это невозможно… Давай раз-
меняем твою квартиру. 

Я бы с удовольствием разменял свою конуру, если бы ее 
можно было разменять. Я бы с радостью согласился жить в 
любом подвале, на любом чердаке, лишь бы ее не видеть. 
Но, к сожалению, мою однокомнатную малогабаритную 
«хрущевку» разделить не было никакой возможности, даже 
на две коммунальные комнаты.   

Так продолжалось полгода: ее бесконечные возращения, 
слезы, жалобы, истерики. Я жил как на иголках. Даже когда 
мне сообщили, что Алиса охмурила какого-то поэта, и они 
уже подали заявление в ЗАГС, и тогда я вздрагивал от каж-
дого цоканья туфель в подъезде. Я долго не мог поверить в 
такое счастье, что больше ее не увижу. Когда же она дей-
ствительно расписалась с тем несчастным стихотворцем, я 
почувствовал себя канарейкой, которой открыли клетку.  

«Только бы они жили счастливо», — ежевечерне молил я 
у Бога. Но разве они будут счастливы? Зачем ей поэт? Ей 
нужен какой-нибудь чувачек из рабочей среды, но с претен-
зиями на оригинальность, который бы хорошо зарабатывал, 
тянулся к комфорту, заграничному шмотью и красивой жизни. 
Вот это будет пара! Поэту она тоже сломает жизнь. «Впро-
чем, — как догадывался я, — таково, видимо, ее предназна-
чение — гасить Божьи искры художников». Ну, да черт с ни-
ми! Теперь я строил дальнейшие планы относительно моей 
вольной жизни. 

Я подсчитывал и соотносил свои резервы, точнее то, что 
от них осталось. Я оценивал свои силы, как генерал оцени-
вает армию после кровопролитного боя. До славного возрас-
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та творца мне оставалось каких-то жалких четыре года. К то-
му же бесконечные скандалы и истерические сцены на людях 
сделало меня желчным и нелюдимым. Я представлял собой 
жалкое зрелище: этакое унылое неулыбчивое существо с 
вечно недовольной физиономией. Недовольство собой — 
обычное состояние художника. Но в том-то и дело, что ху-
дожником теперь я мог себя назвать только с огромной 
натяжкой. Как человек я деградировал полностью, как худож-
ник — едва теплился. 

Тем не менее, мои юношеские замыслы снова стали 
рваться наружу, и я сделал несколько зарисовок по снам. 
Мастер посмотрел и грустно покачал головой. «Ничего, — 
подумал я. — Наращу!» Я не был уверен, что снова начну 
улыбаться, но что в течение года восстановлю свою былую 
художественную мощь, в этом не сомневался.   

Я бросил работать и начал рисовать. Я стоял за мольбер-
том шестнадцать, восемнадцать, двадцать часов. По тепле-
ющим глазам Дмитрия Дмитриевич я понимал, что иду в нуж-
ном направлении. В мастерской для меня всегда находилось 
место, но было неловко, что ребята по-прежнему считали 
меня метром. Я делал все возможное, чтобы оправдать это 
звание, трудился дни и ночи, забывая о сне и еде. Наконец 
усилием воли добивался того, что мои сверстники достигали 
без труда. И вместо радости в груди клокотала обида. Но ко-
гда действительно получалось что-то необычное, кривая 
усмешка искажала мою вечно небритую физиономию. Если 
бы мои братья-живописцы столько корпели у холста, сколько 
я, то у них, возможно, получилось бы даже лучше.  

Но все равно это было счастливое время. Я работал с 
упоением. Казалось, еще чуть-чуть, и я на вершине желаемой 
техники. Только Дмитрий Дмитриевич качал головой и наме-
кал, что на это «чуть-чуть» уходят десятилетия.  

Однако года меня больше не пугали. Я снова обрел веру в 
себя и был уверен, что пойду дальше своих предшественни-
ков. Человечество на пороге открытия новых миров, и если 
мне свыше отпущено быть в авангарде, значит я не послед-
ний человек в этом дремучем мироздании… 

Но однажды вечером моя кисть сама собой выпала из рук, 
и я почувствовал внезапное отвращение к живописи. Я поки-
нул квартиру и поплелся по влажному тротуару, движимый 
новой хандрой. 
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В тот осенний вечер как-то слишком по мертвецки пусто-
вали улицы, и затяжной дождь (несмотря на то, что дождь я 
любил во всех проявлениях) не только не вдохновлял, а 
наоборот — разжигал сиротский неуют в моей чахлой душон-
ке. Честно говоря, «не фонтан» был тогда на улице, но дома 
было втрое невыносимее. 

Не прошло и двух месяцев моей вольной холостяцкой 
жизни, как опять в больное нутро вползла эта щемящая тре-
вога неустроенности. Именно она в тот вечер не дала завер-
шить картины и дико испортила настроение. Внезапно я 
опять поверил в счастье и опять мечтал о женщине — тихой, 
мягкой, доброй, женственной и даже застенчивой. Она сиде-
ла бы тихими вечерами на диванчике под голубым торшером 
и уютно вязала, а я бы писал свои гениальные картины. И 
покой бы царил в моем одиноком доме, потому что творить 
можно только в полном покое. 

Я мечтал не о чем-то несбыточном, не о чем-то сверхъ-
естественном, а о самом обыденном: о женщине, которая 
понимала бы меня хоть немного и не требовала больше того, 
чего я мог дать. Неужели из трех миллиардов женщин, насе-
ляющих нашу планету, не найдется такой одной? 

Как я был наивен в своих рассуждениях. А ведь буквально 
за два дня до этого мне приснился тот роковой сон про ста-
рика и девушку, которая выпорхнула из барака. Старик не 
одобрил мой развод, но и не осудил. Он сказал мне что-то 
очень важное, относительно этой девушки. Но что? Я забыл. 
Хотя, проснувшись в то утро, я все прекрасно помнил, но, 
кажется, не предал этому значение. 

А дело в том, что тот барак, приснившийся мне во сне, я 
видел наяву. Недалеко от города был когда-то рабочий посе-
лок оружейного завода. От него осталось несколько полураз-
рушенных бараков, но только один из них был точной копией 
того, из которого выпорхнула моя вторая половина. Может 
быть, поэтому я так скептично и отнесся к этому сну, потому 
что пребывание моей единственной и неповторимой никак не 
сочеталось с этой слободской рухлядью.   

Итак, в тот вечер, когда моя кисть сама собой выпала из 
рук, я неожиданно узрел в своем безрадостном грядущем то, 
что люди называют надеждой. Надежда — это второе, что 
вырастает из одиночества у истинных творцов. Первое — 
смертельная тоска. Но теперь у меня был опыт, и я знал, что 
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на свете есть вещи куда ужаснее смертельное тоски — эта 
ежевечерняя обязанность ложиться в постель с нелюбимой 
женщиной. 

Я зашел в мастерскую, и учитель, внимательно посмотрев 
на меня, как-то очень тяжело вздохнул. 

— Все нормально, Дмитрий Дмитриевич, — улыбнулся я, 
не понимая его настроения. — Житейских проблем у меня 
больше нет. Я их спихнул! 

— Осталось чистое искусство? — в тон моему настроению 
ответил мастер, и как-то очень мудро покачал головой. — А 
житейские проблемы, между прочим, нам даны не для того, 
чтобы их спихивать, а чтобы их решать. Вот, к примеру, 
возьмем Валентина. Художник он хороший. В этом году даже 
Лувр запросил две его картины. Но быть хорошим художни-
ком мало. Нужно еще быть человеком. А Валентин конфликт-
ный, ты же знаешь. С родителями не ужился. Пять лет не мог 
найти с ними контакт, разменял квартиру, и что же? Живет 
сейчас в коммуналке. И кто бы, ты думал, сейчас у него сосед 
по общей кухне? Уголовник! Кто виноват?  

— Судьба-злодейка! — засмеялся я.  
— А по-моему, если бы он нашел контакт с родителями, 

судьба не была бы злодейкой.  
— И какой же вывод? 
— Вывод один: нерешенная проблема никуда не уходит, а 

только делает виток подобно бумерангу и снова бьет нас, но 
уже с двойной силой.  

Как мудр и проницателен все-таки Дмитрий Дмитриевич. 
Он знал все наперед. Но я ничего не понял. Мне бы вернуть-
ся домой, поднять с полу кисть и продолжить работу. Сейчас 
грешно обвинять судьбу в несправедливости ко мне. Мне 
дважды было дано предупреждения: во сне от того старика, 
которого я называл учителем, и от Дмитрия Дмитриевича.   

Помнится, в ту минуту внезапная зевота накатила на ме-
ня. Я как-то торопливо пожав учителю руку и вышел вон. Фо-
нари уже загорелись, дождь прекратился, но с деревьев еще 
капало. Я долго ходил по пустынным улицам и мечтал о 
женщине. Боже, как сладко я мечтал в тот вечер. Я еще по-
думал, что людям, которые умеют мечтать, судьба не дает 
богатства и благополучия. Зачем, если у них живое вообра-
жение, благодаря которому мечтатели в любую минуту могут 
сделаться счастливыми. Жить в роскоши и быть счастливы-
ми дано только людям без воображения. Возможно, поэтому 
Господь и вознаграждает их роскошной жизнью и окружает 
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красивыми вещами, чтобы хотя бы этой дешевой бутафори-
ей пробудить в них интерес к красоте.  

Я прошел полгорода, не встретив ни единого прохожего. 
Ничего не оставалось, как запрыгнуть в первый попавшийся 
трамвай, в котором была одна пассажирка. Мне было лень 
пройти вперед, чтобы взглянуть, хороша ли она? Должно 
быть, хороша. Впрочем, при таком состоянии духа, да еще 
ближе к ночи, все девушки кажутся обворожительными. Сей-
час бы отбросить условности, подойти и рассказать ей о том, 
как мне одиноко. Однако на такую вещь мне всегда трудно 
отважиться. 

Усмехнувшись про себя, я уже собрался выйти, но неожи-
данно в вагон ввалились два подвыпивших бича. Я прошел 
вперед и оглянулся. Девушка действительно была мила, и 
теперь я не имел право оставлять ее одну с этими архаров-
цами. 

Орлы долго матерились, плевали под ноги и не сводили с 
девушки глаз. Наконец, поднялись с задних сидений и напра-
вились к ней. Сердце мое замерло. Кажется, судьба предо-
ставляет шанс познакомиться с этой милашкой. Они подсели 
сбоку и начали гоготать. Девушка напряглась, но не подала 
вида, что испугалась. Она отвернулась к окну и делала вид, 
что не обращает внимания. Я стоял спиной, но в черном от-
ражении стекла видел все до мельчайших подробностей. Ар-
харовцы, чувствуя мою безучастность, распоясывались на 
глазах. Один из них нагло обнял ее за плечи, но она брезгли-
во смахнула руку. И когда другой проделал то же самое, я 
повернулся и вежливо сказал: 

— Друзья, оставьте девушку в покое! 
Они умолкли, переглянулись, скорчили презрительные 

рожи и демонстративно полезли в карманы. Я спокойно по-
дошел к ним, плечом отодвинул крайнего и взял девушку за 
руку. Она взглянула в глаза и позволила поднять себя с ме-
ста. Неожиданно тот, что был с края, вытащил из кармана 
нож и подставил лезвие к моему подбородку. Девушка 
взвизгнула и спряталась за меня. Именно на это и был рас-
считан его дешевый трюк. Меня же такими штучками не напу-
гаешь. Я сжал его руку и молча отвел в сторону. А мог бы и 
вывернуть руку. И даже сломать. Он это почувствовал, и 
остался на месте, демонстрирую неистовое удивление. Я 
взял девушку под локоток и повел к выходу. Мы спокойно 
вышли на остановке. Но когда трамвай тронулся, храбрецы 
высунулись из окон и начали осыпать нас угрозами, обещая 
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встретить в темном переулке. Только их угрозы были не 
страшнее тявканья шавок из подворотни.  

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

За прошедшие сутки мне удалось выяснить еще один 
любопытный факт из биографии Пьяных. С марта 1991 
(после того, как его выгнали из сборной области) по ав-
густ 1992 он работал на центральном рынке рубщиком 
мяса. Эти сведения получены от директора рынка. По сло-
вам продавцов мясного отдела, Пьяных рубил мясо искусно 
и даже с явным удовольствием. Так, что топором наш друг 
владеет виртуозно. Это важная деталь.  

Но главное, мне удалось узнать, что  Рогов с женой 
конфликтовал. И довольно серьезно. Когда он напивался, 
то хватался за топор и гонял жену с детьми по двору. Его 
соседи говорят, что таким образом он развлекался, сни-
мал стресс, шутил. Однако, по словам тех же соседей, 
кроме визгов и криков о помощи, со двора Рогова часто до-
носились угрозы Анны, супруги шутника. Она обещала 
найти человека, который заступится за нее, и в полной 
мере даст почувствовать Рогову, каково быть под топо-
ром пьяного мужика.  

В связи с этой информацией мы отрабатываем новую 
версию мотива убийства Рогова. Главное сейчас выяс-
нить, была ли супруга Рогова Анна знакома с Пьяных?  

4 сентября 2000 года 
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Должно быть, у каждого мужчины была в жизни своя 
страстная пятница и своя роковая женщина. Но девушка, ко-
торую я вырвал из рук тех архаровцев, не была роковой. По 
паспорту она тоже оказалась Олей. Но все звали ее Аленой.  

Когда орлы принялись осыпать нас угрозами из окна ваго-
на, девушка спряталась за меня и не высовывалась до тех 
пор, пока трамвай не скрылся за поворотом. Я обернулся. 
Она дрожала. 

— Они убьют нас, — пролепетала она, испуганно хлопая 
ресницами. 

Я засмеялся.  
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— Если бы захотели убить, то убили бы в трамвае. 
Она подняла на меня глаза. Ее глаза были изумрудного 

цвета. Подъехал еще один трамвай с пустым вагоном. Но 
девушка не решилась сесть в него. Видимо, боялось, что ее 
будут поджидать на следующей остановке. 

— Вам куда? — спросил я вежливо.  
— Мне до улицы Минаева, — ответила она с готовностью. 
— Чего же мы стоим? Это, наверное, последний трамвай. 
Через минуту мы уже тряслись в вагоне, несущемся в 

направлении улицы поэта-сатирика. Моя спутница долго не 
могла прийти в себя, и ее руки в замшевых перчатках про-
должали дрожать. Через четыре остановке мы увидели 
наших друзей. Они сидели на лавочке и курили. Заметив нас, 
ребятишки снова принялись материться и делать неприлич-
ные жесты. Один из них даже подбежал к трамваю и бабах-
нул по стеклу кулаком. Моя попутчица вздрогнула и прижа-
лась ко мне. Я улыбнулся, сообразив, что мое соседство с 
ней в качестве провожатого вполне себя оправдывает.  

— Не бойтесь! Они из рода Ханаана.  
Трамвай захлопнул двери и понесся дальше. Моя спутни-

ца вздохнула с облегчением. По пути мы разговорились. Ей 
было двадцать три года. Она работала программистом. Пол-
года назад закончила университет, после которого ее рас-
пределили в вычислительный центр. Когда она узнала, что я 
художник, то это ее развеселило. 

— Впервые в жизни вижу живого художника, — произнес-
ла она простодушно. — А вы можете нарисовать меня? 

Начало было многообещающим. Рисование мы отложили 
на неопределенный срок, поскольку доехали до нужной оста-
новки. Мы вышли из трамвая и побрели к ее дому. К сожале-
нию, ее дом находился в двух минутах ходьбы от остановки. 
Я проводил ее до подъезда. Но, прежде чем зайти в него, она 
дала мне свой номер телефона и спросила: 

— Как же вы доберетесь? Транспорт уже не ходит. 
— Как-нибудь, — неопределенно ответил я.  
— Знаете что? Я дам вам денег на такси… 
Она расстегнула сумочку, но я захлопнул ее обратно, уве-

рив, что деньги у меня есть, и что я завтра позвоню. На са-
мом деле денег у меня не было.  

Я брел домой пешком, и душа моя пела. В ту ночь я не 
спешил вернуться в свою одинокую конуру. Я бродил по ули-
цам и снова мечтал, но мечтал уже не об абстрактной жен-
щине, а о ней, об этой очаровательной незнакомке. Когда я 
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вошел в квартиру, меня неприятно поразило, что обстановка 
моя бедна и убога. Все обшарпано, потерто, засалено. Да-да, 
обстановка не совсем соответствовала тому, чтобы пригла-
шать девушек подобного рода. Конечно я художник. Какой с 
меня спрос? Но косметический ремонт не помешал бы.    

На следующий день я позвонил ей на работу. Спросил, как 
она доехала на лифте до своего этажа, не ругали ли ее роди-
тели, за то, что она явилась поздно. Алена ответила, что ни-
кто ее не ругал, что все нормально и это очень здорово, что я 
позвонил. Я напомнил, что намерен нарисовать ее портрет, и 
что через месяц я приглашу ее к себе в мастерскую (язык не 
повернулся сказать «домой») для позирования. 

— Почему через месяц? — засмеялась она. — Ах да, по-
няла. 

Честно говоря, я не понял, чего поняла моя новая знако-
мая. Но через месяц я планировал сделать в квартире ре-
монт, и только после этого пригласить ее к себе.  

Наши дальнейшие отношения с ней развивались доволь-
но гладко. Я встречал ее после работы, иногда с цветами. 
Мы ходили в кино, в театр, иногда забредали в какие-то клу-
бы и кафе. Днем я делал в квартире ремонт, вечерами 
встречался с Аленой. Еще я ухитрялся брать шабашки. Как 
никак, намечались некоторые расходы. Еще я подумывал, а 
не устроиться ли мне обратно ночным сторожем? Заработок 
небольшой, но регулярный.     

И вот, наконец, месяц прошел. Ремонт я довершил: побе-
лил потолки, выкрасил полы и подоконники, оклеил комнату 
обоями, а кухню — шикарной клеенкой с розами. Получилось 
довольно изысканно. Еще в квартире пахло краской и клеем, 
а я уже решил, что завтра приведу Алену. Сняв трубку, чтобы 
набрать ее номер, я сильно задумался. Кажется, я уже при-
глашал к себе девушку, и закончилось это весьма плачевно. 
«Но нет! — заупрямилась моя сущность. — Тогда я не знал, 
кого приглашаю, а теперь знаю».       

 
 

18 
 

И снова я был наивен, полагая, что в моей новой квартире 
хорошо и уютно, и что Алене в ней понравится. Ей не понра-
вилось. Я это видел по лицу. Мою комнату с мольбертом по-
середине прекрасная гостья осмотрела весьма критично. 
Проследовав же на кухню и задержав взгляд на розах, она 
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едва заметно усмехнулась, а, когда взглянула на газовую 
плиту, то просто (но со вкусом) содрогнулась. Признаюсь, что 
плиту я чистил второпях, конечно, не до конца (откуда у меня 
время?), однако по сравнению с тем, что было, она выгляде-
ла снегурочкой. Внимание моей натурщицы привлек пере-
вернутый холодильник. 

— Понимаешь, — пояснил я. — Это новая конструкция 
холодильника, бесшумная. В нем нет мотора. Единственный 
недостаток в том, что для нормальной работы его следует 
раз в месяц переворачивать вверх ногами на сорок восемь 
часов. 

Этот холодильник я купил две недели назад, польстив-
шись на то, что он бесшумный. Прежний, грохотал, как трак-
тор и активно передвигался по кухне. Словом, по ее глазам я 
понял, что у меня ни как у людей. И это ей не понравилось.  

Тем не менее, тот вечер мы провели приятно. Я нарисо-
вал ее портрет, и он вышел недурно. Моя гостья получилась 
на нем чистым ангелом. Милая кудрявая головка со светя-
щимися зелеными глазами и легкой всепонимающей улыб-
кой. Во время писания я тонко осведомился насчет кудряшек, 
не химия ли случайно. 

— Нет! — улыбнулась Алена. — Завитки мои собствен-
ные. 

Портрет получился настолько удачным, что она сразу же 
захотела забрать его с собой. Я мысленно себя поздравил: 
за сорок минут портрет маслом — это не каждому мастеру 
доступно. На нее произвело впечатление, что я так быстро и 
красиво рисую. 

Проводив Алену до дома, я долго бродил по городу, не 
желая возвращаться в мое одинокое логово. Я думал о том, 
что я действительно не похож на других, и что у меня дей-
ствительно все ни как у людей. Чтобы не потерять эту девуш-
ку, я должен хоть немного опуститься на землю. Конечно, я 
не собирался предавать большое искусство, но во имя сча-
стья и покоя (ибо творить можно только в полном покое) 
можно самую малость поступиться принципами. 

Мы продолжали встречаться. Она продолжала удивляться 
моей неординарность, что, впрочем, было плохо, а я не уста-
вал восхищаться ее мягкостью. После моей жены, у которой 
каждую минуту зашкаливал «борзометр», ее женственность 
казалась мне чем-то невероятным.   

Однажды Алена пригласила меня к себе, намекнув, что 
родителей дома не будет, поскольку они уехали в Крым. При-
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глашения было явно неоднозначным. Не без волнения пере-
ступил я порог ее дома. Сразу пахнуло основательностью и 
домашним уютом. На кухне пахло пирогами. Под ногами ков-
ры и дорожки. Мебель сияла, в шкафу сверкал хрусталь, на 
полках стояли книги исключительно в позолоченных пере-
плетах: вокруг ни пылинки, ни соринки, к тому же хозяйка бы-
ла одета в шелковый китайский халат, из-под которого со-
блазнительно выглядывала пухлая ножка. Я впервые видел 
ее в домашнем облачении и отметил, что оно ей очень к ли-
цу. «Эта женщина создана для домашнего очага», — поду-
мал я. И в ту же минуту она потащила меня в свою комнату.  

В ее комнате стояли кровать, два кресло, стол, полка с 
книгами, платяной шкаф и радиоаппаратура. Над кроватью 
висел ковер, а на противоположной стороне над столом ви-
сел написанный мной портрет, обрамленный в тяжелую ра-
му. Про себя я отметил, что рама подобрана с большим вку-
сом. Для этого ангельского лица — эта самый оптимальный 
вариант.  

Мы слушали музыку, пили шампанское и ели изумитель-
ное печенье, которое она испекла сама. Когда пробило две-
надцать, плутовка не отпустила меня домой, а постелила мне 
в зале на диване. Сама же легла в своей комнате. Разумеет-
ся, едва свет в ее комнате потух, я с бьющимся сердцем 
направился к ней. Она как будто этого ждала: встретила меня 
жаркими объятиями и сразу припала к губам. 

Со своей девичьей невинностью Алена рассталась без 
всякого сожаления. Ее спокойствие даже несколько шокиро-
вало. После этого Алена пошутила, что теперь, как честная 
леди, она должна выйти за меня замуж. Однако замуж за ме-
ня Алена не торопилась. 

Не торопилась, прежде всего, потому, что у нее был в ар-
мии жених. Об этом я узнал позже от наших общих знакомых. 
Как выяснилось, он не очень нравился Алене, но с ним уже 
было все решено. Они договорились пожениться сразу после 
того, как он дембельнется. Когда я узнал об этом, во мне все 
потухло. Я позвонил Алене на работу и спросил прямо: 
намерена ли она связать свою жизнь с моей. Алена немного 
подумала и ответила, что нам лучше расстаться. 

После ее слов я три дня лежал без движения в своей ко-
нуре и смотрел в потолок. Ничто мне уже было не мило. 
Жизнь неожиданно потеряла смысл. На четвертый день я 
сказал себе: «Искусство меня спасет». Поднявшись, я пнул 
ни в чем неповинный мольберт и направился в душ. Нужно 
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было идти на дежурство. Я вышел на улицу и поплелся на 
работу, внимательно вглядываясь во всех встречных деву-
шек. Многие из них были милы и красивы, но не одна не по-
ходила на Алену. Я был серьезно болен ею. «Искусство меня 
вылечит», — ежеминутно бормотал я как в бреду и не верил 
своим словам.  

Откуда мне было знать, что два дня назад, когда я лежал 
без движения на диване, он как раз и возвратился к Алене, 
ее дембельнувшийся жених. Два дня они выясняли отноше-
ния, а на третий — Алена твердо заявила, что не выйдет за 
него замуж. Этим заявлением она повергла в шок своих ро-
дителей, поскольку ее институтский друг, которого так некста-
ти забрили в армию, им представлялся подходящей партией. 
В тот же день Алена вызвалась проводить экс-жениха до же-
лезнодорожного вокзала в, так называемый, последний путь 
и после этого поехать ко мне. Да, она поехала ко мне с вок-
зала. Но неожиданно из трамвая увидела мою поникшую фи-
гуру, плетущуюся на дежурство, и решила отложить нашу 
встречу до утра. 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

Мои догадки оказались верны. Пьяных был вхож в дом 
Рогова. Это подтвердили соседи. Одна из соседок утвер-
ждает, что видела, как этот мужчина, которого я показал 
ей на фото, дважды приходил к Роговым. Первый раз — 
приблизительно три недели назад около восьми вечера, 
второй раз — буквально на той неделе, в десять утра. В 
это время Рогов обычно бывает на работе. Следователь-
но, он приходил к Анне. 

Очень настораживает, что свое знакомство с Пьяных 
вдова категорически отрицает. На фото его не узнала, 
хотя не исключает того, что этот мужчина бывал у них в 
доме. По ее словам, к ним приходило много людей. Муж при-
нимал их на первом этаже в гостиной, в которую она по-
чти не заходила.  

Также вдова утверждает, что ничего не знает о ка-
фельном подвале в их загородном доме, поскольку в Крас-
ном Яре бывала всего четыре раза. Муж тоже ничего об 
этом не рассказывал. По ее словам, дом они купили десять 
лет назад уже в готовом виде, сразу же после переезда из 
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Краснодара. У кого купили? Она не в курсе. Приобретением 
занимался Рогов. Это его прерогатива.  

Я пытался выяснить про этот дом в сельсовете. Дей-
ствительно он был куплен Роговым в 1990 году, но у кого 
— узнать не удалось. Данных о его прежнем владельце не 
сохранилось. Согласно домовой книге, дом был построен в 
1987 году, но не был зарегистрирован ни в райцентре, ни в 
сельсовете. В администрации Красного Яра за последние 
десять лет трижды сменилось начальство. Никто ничего 
не помнит, документы утеряны. Мне не могли даже дать 
вразумительного ответить, кто и на каком основании вы-
делил землю под строительство этого дома? Я опросил 
местных жителей и тоже ничего внятного не услышал. 
Только узнал, что раньше на этом месте был пустырь. Но 
с 1987 года его стали самозахватом осваивать городские 
дачники. С домом я поручил разбираться оперуполномочен-
ному Синельникову. Думаю, мы все-таки найдем прежнего 
хозяина.   

Однако вернемся к Роговой. Отработав все городские 
таксопарки, мне удалось установить, что один таксист из 
четвертого парка в понедельник 28 августа около трех 
часов дня высадил на шоссе неподалеку от Красного Яра 
женщину лет тридцати. Ее приметы таковы: она средне-
го роста, умеренного телосложения, волосы темные, на 
плече черная сумка. Она вышла и направилась в сторону 
Красного Яра. Таксисту показалось странным, что пасса-
жирка попросила высадить на трассе, а не в самом Крас-
ном Яре, до которого идти четыре километра. Синельни-
ков показал ему фото Роговой. Таксист сказал, что в 
принципе похожа, но точно сказать не может, поскольку 
пассажирка была в черном платке и черных очках.  

Очень интересно! 
Теперь о колье и серьгах. Нам удалось выяснить, что 

оба этих изделия были приобретены в Московском ювелир-
ном салоне «Голден Ада». По словам директора салона, 
это колье было продано около года назад, как, впрочем, и 
серьги. Покупателя, естественно, продавцы не помнят. 
Помнят только, что он расплатился наличными без всякой 
рассрочки. Колье стоит десять тысяч условных единиц, 
серьги две с половиной тысячи.   

Что касается Загряжского, его придется передать от-
делу по борьбе с организованной преступностью. К убий-
ству Рогова и его сотрудников он не имеет отношения. В 
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день убийства Загряжский был на районных соревнованиях 
по Тхэквандо в качестве жюри и не отлучался до восьми 
вечере. Пьяных по-прежнему не найден. Его жена утвер-
ждает, что таким образом он исчезает довольно часто, но 
если задерживается больше недели, то звонит. Возможно, 
он позвонит. Его домашний телефон на прослушке.  

Мордвинова и Сомойлова тоже следует передать в от-
дел по борьбе с оргпреступностью. Но пока не объявится 
Пьяных, об этом не может быть речи. 

5 сентября 2000 года 
 

 

19 
 

Когда на следующее утро я приплелся в офис, меня пора-
зила непривычно деловая атмосфера, царившая в нем. Все 
сидели на своих местах и молча работали. Я посмотрел на 
часы: было без пяти девять.  

— У меня часы сбились? — спросил я у секретарши, по-
жав плечами. — На моих без пяти. 

— Все правильно, — официально произнесла Вероника, 
не отрываясь от компьютера.  

— Тогда ничего не понимаю. 
Она подняла на меня глаза и воровато покрутила головой 
— Вчера вы ушли с обеда и, конечно, не знаете, что про-

изошло, — прошептала она. — А явилась госпожа Рогова и 
назначила нового управляющего. Вы думаете кого? Сабито-
ва! 

Я присвистнул. 
— Так вот, едва вдова произнесла его фамилию, он сразу 

начал вводить новые порядки. В первую очередь, оплевал 
всех начальников отделов, потом обругал всех главных спе-
циалистов, прошелся по службе охране, по сторожам, води-
телям, а юридический отдел вообще смешал с грязью. Вы бы 
его послушали: дисциплина ни к черту, все распустились, ни-
кто не хочет работать… — Вероника втянула голову в плечи 
и с опаской покосилась на дверь. — Чья бы корова мычала? 
Словом, если так будет продолжаться дальше, он всех уво-
лит. Теперь за опоздание будут взыскивать по всей строго-
сти, а за появление в нетрезвом виде — увольнять по статье. 
Отныне все сотрудники должны приходить на работу за пят-
надцать минут до начала работы, а уходить пятнадцать ми-
нут седьмого.  
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Я снова присвистнул и отправился в свой отдел. В отделе 
царила деловая тишина. На мое приветствие сотрудники по-
здоровались, не поднимая глаз. Подобное напряжение, с ко-
торым билась мысль нашего отдела, мне приходилось 
наблюдать впервые. Я прошел к своему месту и сел за стол. 
Работать не хотелось. За окном начинал накрапывать дождь. 
Такая тягостная тишина в отделе была непривычной и силь-
но давила на мозги. Здорово же их напугал Сабитов.  

Так продолжалось около двух часов. В одиннадцать, как 
ни в чем не бывало, в отдел заглянул юрист Захаров и усел-
ся на Машин стол.  

— Покурим? — предложил он с улыбкой. 
— Вы что, Валерий Константинович, с ума сошли? — вы-

таращила глаза Маша. 
— Расслабьтесь, господа! Сабитов уехал в Чердаклы. 
Все облегченно выдохнули, и комната начала наполнять-

ся жизнью. Виктор поднялся и сделал десять приседаний. 
— Мы были недовольно Роговым, а Рогов, оказывается, 

чистое золото, а не начальник. Как запой, так можно вообще 
не приходить, — произнесла Маша. — А Сабитов — непью-
щий. 

— Зашился, что ли? — поморщился Виктор. 
— Хуже! Идейный. 
— Идиот он, а не идейный, — вставил свое слова юрист. 

— Думает, если мы будем отсиживать от звонка до звонка, то 
дела пойдут на поправку. А не фига! Заинтересовывать надо 
людей. 

— Дурак, не дурак, а вот теперь председатель! — вздох-
нула Маша. 

— Да потому, что он любовник Роговой. 
— Что вы говорите, Валерий Константинович! — подняла 

брови Маша. 
— А ты разве не знала? — засмеялся Виктор. — С назна-

чением Сабитова уже было решено заранее. Ты вчера слы-
шала, какую он речь толкнул по поводу дисциплины? Такие 
речи спонтанно не рождаются. Такие речи вынашиваются 
годами. И младенцу понятно, что он давно к этому готовился.  

— Давно готовился возглавить фирму? — захлопала рес-
ницами Маша. 

— Да нет, — засмеялся Виктор, — давно готовился толк-
нуть речь. 

— Стоп-стоп, господа! — поднял палец юрист, сделав 
хитрый прищур. — Стоп… Все правильно, Витек! Ты не ого-
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ворился: он давно готовился именно возглавить фирму. Вот 
скажи мне, почему в этом году наша контора покатилась по 
наклонной?  

— Из-за отдела сбыта, который возглавляет Сабитов, — 
ответил Виктор с раздраженьем. —  Вернее, возглавлял до 
вчерашнего дня. В этом квартале они вообще обнаглели. 
Продали только пятьдесят шесть процентов от планируемо-
го. И Сабитова назначили главой! Анекдот!  

— Стоп! — снова поднял палец юрист. — А теперь скажи-
те мне, из-за чего у нас вдвое сократились продажи? 

— Из-за конкуренции на рынке! — пискнула Маша. 
— Из-за какой, к черту, конкуренции? — взорвался Заха-

ров. — Разве в городе появились новые фармацевтические 
предприятия, или открылись частные аптеки, или мы подняли 
цены на лекарства? Где она, конкуренция?  

— Я читала отчет, — тряхнула волосами Маша. — Четыре 
аптеки, которые работали с нами, стали пользоваться услу-
гами челноков! 

— Да, ерунда все это, Маняша! Все лекарства, которые 
поступают в нашу область, проходят через отдел экспертизы. 
Отдел экспертизы, не работает с частными лицами. Отдел 
работает только с организациями. Это приказ губернатора. 
Поняла?  

У юриста на лбу выступил пот. Но Машу это не убедило. 
— Работает с частными лицами! — воскликнула она. — Я 

точно знаю. И аптеки берут на реализацию у всех, у кого есть 
лицензии. И не смотрят, кто частное лицо, а кто от организа-
ции.   

— Но челнокам не дают лицензии на поставку лекарств… 
— Дают! — топнула ножкой Маша. 
— Ни в коем случае. 
— А я видела. 
Они начали спорить и махать руками, но Виктор стукнул 

по столу кулаком. 
— Черт с ними, с лицензиями. К чему вы клоните, Валерий 

Константинович? 
— А вот к чему, — юрист подозрительно оглянулся на 

дверь и снизил голос, — а не кажется ли вам, что отдел сбы-
та в течение этого года умышленно сажал фирму на мель. 

— Зачем? — удивился Виктор.  
— А вы подумайте…  
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20 
 

Пятнадцать минут седьмого Виктор выключил компьютер 
и подошел ко мне.  

— Шеф, я целый день размышлял над словами Захарова 
и пришел к выводу, что так оно и есть.  

— И я, — тревожно отозвалась Маша, накидывая на пле-
чо ремешок от сумочки.  — Что теперь с нами будет?  

— Да разгонят к чертовой матери! — махнул рукой Виктор. 
— На наши места Сабитов посадит орду своих родственни-
ков, и начнется новое татарское иго.  

— Но вы не расстраивайтесь, Александр Викторович. Вас 
оставят, — успокоила Маша. 

— Почему? — удивился я. 
— Без вас фирма крякнется! Это понимает даже Сабитов. 

Вы счастливы, Александр Викторович? 
На столь неожиданный вопрос я даже не сразу нашелся, 

что ответить. Немного подумав, я пробурчал не совсем чле-
нораздельно: 

— Такая ерунда не может подразумевать счастья.  
«Счастье — это когда себя не помнишь», — подумал я и 

заторопился домой, чтобы записать это в дневнике. Войдя в 
квартиру, я, не разуваясь, проследовал на кухню, плюхнулся 
на диван и зажмурил глаза, чтобы снова провалится в про-
шлое. Я был счастлив дважды. И оба раза не помнил себя. 
Не могу сказать, когда закончилось мое первое небытие, но 
хорошо помню, когда оно началось.  

Это было двадцать седьмого июля в девять тридцать. По-
чему я с точностью запомнил дату, потому что этого числа и в 
это время я расписался в журнале дежурств в отделе вневе-
домственной охраны. После чего вяло выполз на улицу. Я 
выполз на улицу после ночного дежурства сонный и унылый 
и вдруг сразу увидел Алену. Она ждала меня, прислонившись 
к столбу. Мы сразу бросились друг другу на встречу. 

С той минуты все было решено. Мы живем вместе нераз-
лучно до гроба, как сокол с соколицей, и умираем в один 
день, и нас вместе хоронят в одной могиле. Словом, она пе-
реезжает ко мне сегодня же. Только зайдет домой и уложит 
вещи.     

Алена зашла домой, а я остался ждать у подъезда, приго-
товившись тащить минимум три чемодана. Через полчаса 
она вышла налегке с весьма расстроенным видом. 
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— Это глупая затея, — покачала головой Алена. — Мои 
родители меня не отпускают… 

На следующий день я облачился в новый костюм, затя-
нулся галстуком, вылил на себя флакон одеколона и, купив 
букет роз, отправился к ее родителям. 

Родители встретили меня если не с ужасом, то с весьма 
настороженным видом. Как после выяснилось, в их глазах я 
не имел никакого статуса. Для них я был просто ночным сто-
рожем и больше никем. Мой художественный дар в расчет не 
брался. Они же, как узнал я позже, относили себя к отече-
ственной аристократии: ее мать работала главным бухгалте-
ром на каком промышленным предприятии, отец — началь-
ником цеха на оборонном заводе. Я же не работал нигде.  

Разговор был тяжелым, но обстоятельным. Отрицатель-
ным во мне было все: я был женат — это раз; у меня нет об-
разования — это два; у меня нет профессии — это три, и са-
мое главное — я был, по их понятиям, совершенным нищим. 

— Плодить новую нищету? Зачем? 
Я не упал духом. Я обещал, что все исправлю, кроме пер-

вого пункта. Мою первую женитьбу уже не вырубишь ни топо-
ром, ни потерей паспорта. 

Через три дня Алена уплыла на теплоходе к родственни-
кам в Волгоград. Боже мой, целый месяц без нее! Как я вы-
терплю? Однако именно этот месяц я решил употребить на 
искоренение моих недостатков. Алена обещала писать каж-
дые два дня, а по возвращении, не заезжая домой, явиться 
ко мне. 

Она действительно писала. Правда, не каждый два дня, 
но пару писем я получил. Я же за время ее отсутствия снова 
устроился специалистом по сигнализации, сорвал несколько 
шабашек, чтобы сколотить энную сумму на свадьбу и посту-
пил в университет на философский факультет.  

Нет, философом быть я не собирался. Собственно, чтобы 
им стать, совсем не нужно заканчивать университет. Как го-
ворил Сократ, для этого достаточно жениться: «Попадется 
хорошая — будешь счастлив, попадется плохая — станешь 
философом». Лично я собирался стать счастливым, а на фи-
лософский факультет поступил чисто для формальности, ра-
ди заполнения пробела в графе о моем образовании. 

Через месяц Алена вернулась. За всеми этими заботами я 
не успел даже как следует стосковаться по ней. Мы встрети-
лись в речном порту, и я, подхватив чемодан и сумку, намы-
лился везти ее к себе. Но она воспротивилась. 
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— Нет, сначала к предкам. Ты езжай, а я приду к тебе зав-
тра. 

— Как? Мы же договаривались, что сразу ко мне… 
— Нет, это не по-человечески по отношению к родителям. 
Была суббота. Я приехал домой и в унынии завалился на 

диван. Это мука — ждать до завтра. К тому же меня короби-
ло, что она опять не сдержала слово. Впрочем, пока она во 
власти родителей, это простительно.  

Я вскочил с дивана и кинулся к мольберту, как к послед-
нему спасению. Едва я смешал на палитре краски, на меня 
напало такое вдохновение, что я напрочь забыл об Алене. В 
самый разгар работы в двери раздался звонок. Кого черт 
принес в такую минуту? Я пошел открывать с палитрой в ру-
ках, с твердым намерением выпроводить любого, кто бы ни 
был, будь она хоть дочь английской королевы. Однако это 
была дочь главбуха и начальника цеха, которую, конечно, я 
выпроводить не мог. Это была она, моя принцесса Алена. 
Хотя и без чемодана. 

— Ты же обещала придти завтра, — удивился я, впуская 
ее в квартиру. 

— Ты не рад? — удивилась она, чутко уловив мою легкую 
досаду. 

— Рад, конечно, но в чем дело? 
Наши губы слились, и кисть с палитрой полетели на пол. 
— Родители пересмотрели свое отношение к тебе. Они 

дают согласие на женитьбу… 
 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

Мы показали фото Анны Роговой таксисту. Он сказал, 
что в принципе, похожа, но предупредил, что память на 
лица у него всегда была неважной. К тому же, та женщина 
была в темном платке и черных очках.  

Сочетание черных очков и темного платка уже наводит 
на определенные мысли. Рогова очки не носит. Возможно, 
что платок с очками выполняли функцию маскировки.  

Удалось выяснить, что 28 августа с 13.20 до 18.15 Ро-
говой дома не было. Коттедж сдавался на пульт в отдел 
вневедомственной охраны. Когда я поинтересовался у Ан-
ны Петровны о месте ее нахождения в день преступления, 
она смутилась и ответила, что ходила к подруге. Однако 
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телефон подруги дать категорически отказалась. Я наме-
рен в ближайшее время вызвать ее на допрос.   

Вчера вечером выяснилась еще одна любопытная де-
таль. За три дня до происшествия Рогова и Пьяных видели 
в конторе дочернего предприятия в Чердаклах, которым 
руководит Клокин. Глава «Симбир-Фарма», по словам сек-
ретаря, приезжал в филиал по поводу открытия новой 
торговой точки. Они с Пьяных (это подтверждают четве-
ро сотрудников) пробыли в офисе около часа. После этого 
Рогов попросил секретаря показать Пьяных фото Клокина.  

Секретарь принесла его удостоверение, и Пьяных 
больше минуты рассматривал фотографию главы филиа-
ла. Затем Рогов тряхнул его за плечо и произнес: «Да, не 
бойся! Никто не подкопается!» Что имел в виду Рогов, сек-
ретарь сказать затрудняется. Не смог ничего по этому 
поводу пояснить и заместитель главы филиала. По его 
соображениям, этому парню, которого привез шеф, Рогов 
собирался вручить полномочия главы филиала. Но это ка-
кой-то бред!  

Честно говоря, данный факт меня несколько обескура-
жил. Пока на этот счет у меня нет никаких догадок. К то-
му же, несмотря на то, что Пьяных опознали по фотогра-
фии, я не вполне уверен, что Рогов появлялся в Чердаклах 
именно с ним.     

6 сентября 2000 года 
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Что за прелесть была моя вторая жена Алена! Я не ося-
зал более мягкой, более гладкой, более шелковистой кожи, 
чем была у нее. Я не видел более изящных изгибов бедер, 
не вкушал более нежных губ, не ощущал более жарких объя-
тий. Не в пример моей первой супруге, она была необычайно 
женственной. Как художник я не мог этого не оценить. 

Мне нравилось в ней все: от нежно-розового румянца на 
щеках до тонких сахарных пяточек в крохотных туфельках. 
Мне нравилось, как она двигалась, как танцевала, как по-
лебединому протягивала руки. Мне нравилось, как она взды-
хала, как пугалась, как вздрагивала и даже как кокетничала с 
другими мужчинами. Именно она научила меня всяким ми-
лым эротическим штучкам и приучила к великолепно пахну-
щим простыням. Она приучила меня к добротным вещам: 
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бокалам, свечам, тихой музыке, пледам, журнальному столи-
ку, к изысканному кружевному белью, ажурным чулочкам... 
Она научила меня распознавать тонкие духи, дезодоранты, 
но никакие духи с дезодорантами в подметки не годились 
тому запаху, который исходил от нее. 

Она приучила меня к кулинарному разврату: ко всяким го-
лубцам, ростбифам, муссам, коктейлям, жульенам, на приго-
товление которых уходили целые вечера. И после этого уже 
часто за полночь я мыл сковородки, кастрюли, тарелки, а пе-
ред этим пылесосил, скреб, чистил. А на утро бежал в мага-
зин, на рынок и еще черт знает куда, чтобы добросовестно 
отстоять в очередях те самые часы, которые предназнача-
лись мне для мольберта.  

Какой к дьяволу мольберт? Я совершенно забыл о моль-
берте. Да и не было у меня теперь времени. Днем я работал 
по обслуживанию систем сигнализации, вечером делал ма-
лярно-штукатурные шабашки, а ночью строчил контрольные 
и курсовые. 

Теперь, благодаря моим усилиям, мы жили в роскошной 
двухкомнатной, квартире, какой-то последней серии, с под-
весными потолками, паркетом и импортным кафелем на 
кухне. Ремонт, который я сделал в моей холостяцкой «хру-
щевке», теперь у меня самого вызывал улыбку. Ведь это же 
надо до такого додуматься — оклеить кухню клеенкой и по-
красить полы масляной краской. Просто девятнадцатый век!  

А как я одевался? Боже мой! Я мог облачиться в костюм с 
галстуком и при этом влезть в штиблеты, или мог с джинсами 
надеть двубортный пиджак, или вязанную шапочки сочетать с 
длинным пальто. А еще художник! 

Если я обладал абсолютным художественным вкусом, то в 
бытовом плане был полным профаном. Этого я не отрицал и 
спокойно постигал учения моей супруги, тем более что от ме-
ня она могла добиться практически всего при помощи ласки. 
Только глупая женщина добиваются от мужчины всего по-
средством луженой глотки. Алена относилась к умным, и 
знала, что с помощью сладких намурлыкиваний на ухо можно 
добиться значительно больше.      

Нет! Нельзя так любить! Ой, нельзя. Из двух влюбленных, 
тот, кто любит меньше, непременно становится паразитом. 
Но тогда я не знал этой горькой истины, и знать не хотел. Я 
был слишком счастлив. 

О чем речь? Я обожал ее. А она обожала комфорт. И сво-
ей неистовой любовью к комфорту она развратила меня до 
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основания. Всего два года понадобилось ей, чтобы из меня, 
из художника, своими духами, объятиями и нежными намур-
лыкиваниями сделать вальяжного ленивого кота. Нет, разу-
меется, не ту усатую полосатую тварь, которая целыми дня-
ми вытягивается на диване. Я целыми днями вкалывал. Но 
когда у меня выпадала свободная минута, а это обычно слу-
чалось в выходные, я именно по-кошачьи вытягивался на 
диване перед телевизором без единой мысли в голове.  

По началу мыслей не было, потому что большая часть го-
ловы была забита учебой, а потом стало не до них. У нас ро-
дился ребенок. Это был прелестный малыш, который почти 
не доставлял хлопот. Он был спокойным, некрикливым и по-
слушным. В конце концов, для того, чтобы выбрать время 
для прогулок с коляской, мне пришлось бросить университет. 
Я это сделал без всякого сожаления, потому что был уверен, 
что философ из меня не получится: мне слишком повезло с 
женой.  

О чем речь? Я был счастлив, особенно первые три годы 
нашей жизни. Да простят меня за банальность, они пролете-
ли одним мгновеньем. Если несчастья можно описывать то-
мами, тем более что все они, по уверению старика Толстого, 
несчастны каждый по своему, счастье не поддается описа-
нию. Оно просто пролетает, как дым над паровозом, или как 
фанера над Парижем, в зависимости от квалификации. Мое 
же счастье было похоже на пьяный запой. Однако любой за-
пой заканчивается похмельем.    

Похмелье, как известно, — это болезненное вхождение в 
реальность, прощание с иллюзиями, созерцание той самой 
фанеры, что летала над Парижем. В один из каких-то осен-
них вечеров, я неожиданно снова вспомнил себя. Вспомнил и 
ужаснулся. Ужаснулся, потому что ощутил, что уже нахожусь 
на грани гибели. Как я мог забыть, Боже, ты мой? Как я мог 
забыть?  

В тот же вечер я достал из-под кровати мольберт, устано-
вил его посреди комнаты и, наконец, взял в руки кисть.  

 
 

22 
 

«Счастья — это когда себя не помнишь», — прочел я в 
дневнике и зачеркнул. Да нет же! Разве это счастье? Это 
пьяный угар. «Счастье — это когда тебя понимают». Стоп! 
Кажется, я это где-то читал, или слышал, или даже видел в 
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кино. Однако я совсем не то имел в виду, что подразумева-
лось в кино. «Счастье это когда близкие понимают твою 
высшую цель…» Так, пожалуй, точнее. Впрочем, дело не в 
определении. Дело в сути.  

В тот вечер было тихо. Ребенок уснул. Телевизор не ра-
ботал. Алена что-то уютно вязала под голубым торшером. Я 
же, не произнеся ни слова, поднялся с дивана, вытащил из-
под кровати мольберт и разложил его посреди комнаты. На 
меня смотрела та самая недописанная картина, работа над 
которой прервалась с приходом моей возлюбленной. Тогда у 
меня было вдохновение, а сейчас его не было. Я смотрел на 
картину и никак не мог вспомнить, что я хотел выразить, 
начав полотно? Кажется, что-то об иллюзии земного счастья, 
или об иллюзии земного бытия. Словом о каких-то иллюзи-
ях… Я макнул кисть в краску и начал рисовать. Я впервые в 
жизни начал рисовать без вдохновения, надеясь, что оно 
придет в процессе. Но оно не приходило.   

Алена подошла сзади и мягко обняла. 
— За сколько ты это продашь? 
— Понятие не имею. Может быть, вообще не продам. 
— Тогда зачем теряешь время? 
Я взглянул в ее шикарные глаза и сразу понял, что сча-

стья быть понятым мне никогда не познать на этом свете.   
— Ты ошибаешься, — ответил я сердито, — как раз в 

данный момент я делаю именно то, на что мне отпущено 
время.     

Она поднесла ладонь к моему лбу и спросила с тревогой: 
— Ты случайно не болен? 
— Был болен, а сейчас выздоровел… 
Я замолчал, чтобы обдумать свои слова, догадываясь, что 

от них будет зависеть наша дальнейшая судьба. Однако мое 
молчание Алена истолковала по-своему. Она нахмурилась и 
сухо произнесла: 

— Я пошла спать. Не забудь, что ты завтра штукатуришь 
гараж. 

Следующий день был воскресным. Обычно за неделю я 
так выматывался, что воскресенье для меня было истинным 
праздником. По субботам я делал домашние дела: ходил на 
рынок, крутил мясо, делал в квартире уборку, выбивал ковры 
(их у нас было шесть), но по воскресеньям я позволял себе 
отоспаться за все дни. Именно по воскресеньям я, на манер 
Обломова, бессмысленно валялся на диване и сквозь дре-
моту смотрел все телевизионные передачи. Но в последнее 
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время по воскресеньям я приноровился брать штукатурные 
работы, поскольку мы меняли старую мебель на новую, и де-
нег катастрофически не хватало.  

— Постой! — произнес я, удерживая ее за рукав. — Я зав-
тра не пойду штукатурить. Я буду всю ночь работать. 

Она пренебрежительно взглянула на мою недописанную 
картину и хмыкнула: 

— Это ты называешь работой? 
— По-твоему, работа — это только то, что приносит день-

ги? Но пойми, никакими деньгами не удовлетворишь потреб-
ности души? За деньги можно лишь слегка потешить плоть.  

Алена не поняла. 
— Почему свои причуды ты ставишь выше семейных ин-

тересов? Почему именно сейчас, когда семья и без того в 
нелегком положении, тебе вздумалось рисовать. Мы же с 
тобой решили, что купим новый гарнитур! Или ты раздумал? 

Презрительный тон, с каким Алена говорила по поводу 
моего «рисования», начал меня раздражать. Мне стоило не-
вероятных усилий, что сдержаться и не накричать. 

— Видишь ли, — произнес я как можно мягче, — мое 
предназначение в жизни и есть рисование. Я все-таки худож-
ник, а не маляр-штукатур. 

— С чего ты взял, что ты художник? — перебила она. — 
Кто тебе сказал? У тебя есть диплом художника? Нет у тебя 
никакого диплома. И, пожалуйста, не внушай себе, что ты 
второй Гоген и что мир без твоей живописи не сможет суще-
ствовать. Ты сейчас обязан заботиться о семье. Вот поста-
вишь на ноги сына, уйдешь на пенсию и рисуй себе на здоро-
вье. 

— Да кто ты такая, чтобы решать, что я обязан, а что не 
обязан? — взорвался я. 

— Жена твоя, — ответила она невозмутимо. — Словом, 
ты серьезно подумай над своим поведением. И отправляйся 
спать. Завтра тебе штукатурить. 

Она ушла в спальню, нервно хлопнув дверью, а я опу-
стился на корточки и закрыл ладонями глаза. Впервые за три 
года семейной жизни у нас возникли противоречия. До этого 
мы жили душа в душу, и я всегда был уверен, что когда снова 
возьмусь за кисть, она поймет меня. Но я жестоко ошибся. 
Она понимала во мне каждую мелочь, но не поняла самого 
главного. Точнее, не захотела понять. Я даже догадывался, 
почему? Понять — это значит пожертвовать, это значит взять 
половину ноши на себя. 
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И вдруг я сообразил, что именно сейчас, в эту самую ми-
нуту мне предстоит сделать свой окончательный судьбонос-
ный выбор: оставить все как есть и отправиться спать, или 
снова взвалить на себя свой тяжелый крест художника? 

«Снова! — прошептал я. — Ибо талант — есть поручение, 
которое нужно исполнить во что бы то не стало…» Кажется, 
это сказал Баратынский. Впрочем, неважно, кто сказал. Важ-
но, что это истина. 

Я поднялся с корточек и взял в руки кисть. Меня охватило 
жуткое волнение: а вдруг у меня больше нет таланта. Так 
бывает, и очень часто! Господь отбирает дар у тех, кто им не 
пользуется, или пользуется ради наживы, как пользовался, 
например, Пикасо. Отбирает и отдает другому, более целе-
устремленному.  

Подозрения мои оправдывались. Я все ночь корпел над 
мольбертом, и ко мне не приходило вдохновения. То, что по-
лучалось на холсте, было ужасно. Мысли разбегались, рука 
не слушалась, сердце молчало. К утру я понял, что картины 
не получится. Я закрасил холст черной краской, чтобы не ви-
деть плоды своей деградации и обессиленный рухнул на ди-
ван. Неужели жена права, и у меня нет никакого художе-
ственного дара? Но ведь когда-то был!  

За окном уже рассвело. Часы показывали половину вось-
мого. В девять я уже должен быть в гараже. Впрочем, какой к 
чертовой матери гараж? Сил уже никаких не осталось. 

Из спальни вышла заспанная жена. Она подошла к моль-
берту и с любопытством взглянула на холст. Минуту она мол-
чала, после чего ее губы тронула саркастическая усмешка. 

— Эта и есть та картина, в которой нуждается человече-
ство? — тонко осведомилась она.      

 
 

Прокурору области  
ст. советнику юстиции Л.Г. Уханову 

 
Докладная записка 

Только что получены результаты лабораторных иссле-
дований кафельного подвала в загородном доме. Рогова. 
Они поистине сенсационные.  

Прежде, чем вскрыть полы, мы тщательным образом 
обследовали железный лист. На нем царапины и выбоины, 
оставленные режущими и рубящими орудиями. Не похоже, 
что здесь рубили капусту. Исходя из глубины царапин, 
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можно утверждать, что удары этими орудиями наносились 
гораздо мощнее, чем требуется для шинковки овощей.  

Под железным листом оказалось бетонное основание с 
медной трубой посередине. Труба уходит в глубину на 
метр, затем загибается и идет под домом и земельным 
участком около восьми метров. Заканчивается она в 
сточной яме, которая была закрыта листом железа с 
насыпанным на него землей. Обследование почвы ямы ни-
каких результатов не дали. Однако когда мы срезали тру-
бу и провели лабораторный анализ ее внутренней части, 
наши догадки подтвердились. По трубе спускали кровь. 
Это было около восьми, десяти лет назад. Несмотря на 
то, что полы подвала потом тщательно вымывались во-
дой, внутри трубы осталось множество засохших кровя-
ных капель. По ним мы определили, что кровь была второй 
группы и имела отрицательный резус. Копию отчета ла-
бораторных исследований прилагаем.  

Начальник экспертного отдела 
советник юстиции А.В. Звонарев 

7 сентября 2000 года 
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И все-таки в то утро, несмотря на смертельную усталость, 
я отправился штукатурить гараж. Хозяин гаража, озабоченно 
взглянув на меня, спросил: 

— Ты, брат, с похмелья что ли? 
— С чего ты взял? 
— Лицо воспаленное, и глаза совсем провалились.  
— Нет, все нормально! Я просто вчера поздно лег… 
Мой вид владельцу гаража не понравился. Нужно было 

видеть его озабоченную физиономию. 
— А то давай, похмелю!  
— Не стоит… 
В тот день я штукатурил особенно остервенело. Мне было 

необходимо собраться с мыслями. Однако мой работодатель 
без конца подходил ко мне и отвлекал глупыми вопросами: 

— А почему ты швыряешь цемент руками, а не лопаточ-
кой, как все штукатуры.  

— Потому что я не штукатур, а художник…  
«Да, я все еще художник, — говорил я сам себе. — Мои 

руки несколько закостенели, но это и понятно — столько лет 



 84 

не брать в руки кисти». Однако мыслить художественными 
категориями я еще не разучился. Искусством надо жить и 
дышать. Искусству надо отдаваться целиком, а не только в 
свободное от работы время. Мне заново придется вживаться 
в этот горний мир образов. Для этого нужно чем-то пожерт-
вовать. Но чем? 

Я решил пожертвовать халтурками в выходные дни и под-
работками после работы. Институт к этому времени я уже 
бросил, взяв академический. Но все равно этого было мало. 
В идеале мне опять нужно было устраиваться ночным сторо-
жем.  

Отштукатурив гараж, я вернулся домой другим человеком. 
Быстро перекусив, я снова встал за мольберт. В глазах жены 
я впервые увидел страх. Она ничего не сказала, но позвони-
ла родителям. 

С этого дня моя жизнь резко переменилась. Ее родители 
приходили дважды в неделю и внушали мне, что я никакой не 
художник, что таланта у меня нет, что все это мои выдумки. У 
меня также нет культуры, образования, а есть только амби-
ции.  

Поначалу я пытался им что-то доказать, а потом плюнул. 
Приходя с работы, я сразу же становился за мольберт и мол-
ча начинал работать. Заканчивалось все скандалом. Да-да, 
моя обожаемая жена начала скандалить. 

Она сделалась упрямой, бестолковой и непонятливый. 
Куда делись ее мягкость, мудрость и любовь. Я с ужасом за-
мечал, что с каждым днем она все больше становилась по-
хожей на мою первую супругу. То, что обычно женщины до-
биваются лаской, она пыталась борзо отвоевать глоткой. А 
скандалы наши были только по единственному поводу, что 
дел до черта, что дома все разваливается, что денег нет, а я 
занимаюсь черт знаем чем.  

Она была права. В доме действительно все начало раз-
валиваться после того, как я перестал следить за чистотой в 
квартире.  

— Почему бы тебе не убраться? — с раздражением спра-
шивал я. — Или у тебя все еще токсикоз?  

— Я тебе не служанка, — дерзко отвечала она, точь-в-
точь как моя первая жена Алиса.  

Дело в том, что токсикоз у нее действительно затянулся. 
Когда она была беременной, то пожаловалась, что не может 
убираться из-за сильного токсикоза, ее тошнит от одного ви-
да мокрой тряпки.  
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— Ничего! — сказал я самоотверженно. — Я на себя 
взвалю обязанности домохозяйки.  

В тот вечер, когда я впервые взял в руки веник, мне и 
представиться не могло, что теперь эта обязанность будет у 
меня пожизненной.  

Разумеется, после родов ей тоже было не уборки. Я это 
прекрасно понимал и управлялся по хозяйству без напоми-
наний. «Ничего, это поначалу», — думал я.  

Однако у кого, у кого, а у меня в жизни все предпринятое 
«по началу» в дальнейшем стабильно перерастало в систе-
му. Ведь подрабатывать в ущерб своему творчеству я тоже 
начал «по началу». Думал, когда потом определим ребенка в 
садик, жена пойдет работать и немного освободит меня для 
моего творчества. Но работать она, кажется, больше не пла-
нировала. Ребенок уже давно ходил в среднюю группу, а она 
продолжала сидеть дома на правах домохозяйки, все более 
приводя в запустение наш некогда уютный и счастливый уго-
лок.  

Только после того, как я снова вечерами начал творить, 
мне неожиданно открылись глаза на мою обожаемую супругу. 
Правду говорят, что любовь слепа. Как же я не видел с само-
го начала, что у Алены все признаки паразита. Она ленива, 
эгоистична и притворна. С чего я взял, что она мягкая и лас-
ковая? Ведя праздный образ жизни представляться таковой 
не так уж и сложно. Но люди спускаются на землю для вели-
ких трудов.  

Мой насущный вопрос, собирается ли она когда-нибудь 
работать, вызывал у Алены лютую злобу. Ее родителей от 
подобной постановки вопроса впадали в шок.  

— Где ты видел, чтобы женщины работали? — восклица-
ли они на разные голоса. — Не стыдно тебе выезжать на 
женщинах и детях? 

Как бы ни было мне стыдно, все равно вечерами я про-
должал наращивать свою художественную технику. Не пи-
сать я не мог. Меня денно и нощно мучило томление по 
несовершённому. Наша квартира стала походить на вокзал. 
Жена по-прежнему отказывалась убираться и не собиралась 
работать. Но я научился творить в полном бедламе.  

Что касается Алены, то вся эта бордель в доме стала 
странным образом сказываться как на ее характере, так и на 
внешности. С каждым днем она становилась все стервозней 
и невыносимей. Мы уже больше не общались по-
человечески. Мы только переругивались. В основном она вы-
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сказывала мне претензии, а я отнекивался в грубой форме. 
Внешне она тоже очень изменилась. Вид ее стал дико 
неряшливым: грязный халат, сальные волосы, сердитая сон-
ная физиономия. С этим еще можно было мериться. Но когда 
она в порыве гнева изрезала ножницами все мои полотна, я 
внезапно понял, что существуют какие-то силы, препятству-
ющие продвижению моего искусства. 

На четвертом году нашей семейной жизни районный суд 
зафиксировал наше первое заявление о разводе.   
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Восьмого сентября в пятницу в конторе нас ждал непред-
видимый сюрприз. Ровно в двенадцать на доску объявления 
вывесили приказ об увольнении юриста Захарова за трехча-
совое отсутствие на рабочем месте. Все сотрудники «Сим-
бир-Фарма» были в панике. Прочтя приказ, мои коллеги без-
ропотно разбрелись по своим местам и тихо погрузились в 
экраны компьютеров. Вернувшись с обеда, Виктор произнес с 
досадой: 

— Ну, и времечко настало. В курилке как в пустыне. Будто 
вымерли. 

— Естественно. Все боятся за свои места, — подала го-
лос Маша. — А, между прочим, Захаров вчера предупредил 
Веронику, что с утра повезет машину на техосмотр.   

— Понятно, что опоздание — только повод. Сабитов дав-
но точил на Захарова зуб. Видимо то, что говорил про него 
Захаров, не так уж далеко от истины.  

Виктор многозначительно поднял палец кверху и хитро 
подмигнул.  

— Сейчас ты тоже договоришься, — прошептала Маша. 
— И тебя уволят.  

— Если успеют? — засмеялся Виктор. — Скоро Сабитову 
конец, ребятки!  

Мы одновременно подняли головы:  
— Это еще что за новости? 
Виктор покосился на дверь и снизив голос до шепота: 
— Сегодня утром милиция арестовала Рогову. 
— Откуда такие сведения? — поинтересовался я. 
— Я только что встретил корреспондента «Вестей». Он 

мне сказал, что преступление раскрыто. Это дело рук Анны 
Петровны. Значит, скоро арестуют и Сабитова. 
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— Нашел, кому верить — корреспонденту «Симбирских 
Вестей».  

— Да, действительно! Они и соврут — не покраснеют, — 
хмыкнула Маша. — Им лишь бы «бомба» была.  

— Но то, что Рогову арестовали, это хотя бы правда? — 
спросил я. 

— Корреспондент и сам не знает, — махнул рукой Виктор. 
— Якобы, по слухам. Этот репортеришко мне полчаса мозги 
парил, а потом признался, что все эти сенсации их заставля-
ет придумывать редактор.  

— А если в суд подадут на газету? — хлопнула глазами 
Маша. 

— А что суд? Чем больше судов, тем больше у издания 
популярности. Некоторые газеты специально пишут подсуд-
ные материалы, чтобы за счет скандалов увеличить тираж. А 
вообще суды — такая рутина. Кто с ними связывается? Этим 
и пользуются журналисты. А потом, даже если суд и вынесет 
какое-нибудь решение — где гарантия, что тебе возместят 
убытки? Будешь ты с этим исполнительным листом, носиться 
как курица с яйцом. Лично я в суд никогда не обращался, и 
обращаться не собираюсь, — закончил Виктор. 

— И я, — призналась Маша и почему-то вздохнула. — А 
вы, Александр Викторович, были когда-нибудь в суде?  

— Дважды, — ответил я. — И оба раза по бракоразводно-
му процессу… 

Если с первой женой я был разведен почти молниеносно. 
То со второй все было иначе. Первое заявление о разводе я 
подал на четвертом году нашей жизни. Причина та же — 
полная невозможность творить. Однако развод затянулся на 
долгие три года. За это время было еще шесть моих заявле-
ний. И когда мы разъехались окончательно, мне уже было 
тридцать пять, как Гогену. У меня не было написано ни одной 
выдающейся картины, но я снова был свободен. И я снова 
ясно представлял свое предназначение в этой жизни, и четко 
видел смысл человеческой эволюции. Незадолго до развода, 
в какое-то затишье между боями у нас с женой на эту тему 
состоялся разговор. 

Я стоял у мольберта и рисовал песочные часы, но вместо 
песка у меня были люди. Много людей. Они были грязные, 
пузатые, небритые, дикие и злые, но, проскочив через узкий 
перешеек в часах, — трансформировались и делались тон-
кими, чистыми, красивыми… 
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— Как ты считаешь, — спросил я у Алены, — какой смысл 
в нашей земной жизни?       

— Чтобы муж на жену не орал, — ответила она сердито, 
не отрываясь от телевизора.  

— Да нет же, — засмеялся я. — Вообще смысл течения 
человеческой эволюции. Сколько до нас было культур и ци-
вилизаций. И не одной не осталась. Наша — тоже когда-
нибудь исчезнет, как исчезла греческая, римская и египет-
ская. Некоторые их них достигали таких высот в искусстве, 
какие нам и не снились. И все равно они канули. Китайцы, 
например, добились такого совершенства в поэзии, что даже 
кляузы на соседей писали стихами. И все равно все это кану-
ла в небытие. Какой же смысл во всех этих расцветах куль-
тур? 

Если бы Алена хоть краем глаза взглянула на мою карти-
ну, то, вероятно, смогла бы ответить на мой вопрос. Но она 
смотрела очередной бразильский сериал, и поэтому пробур-
чала недовольно: 

— Смысл: чтобы муж слушался жену. 
— Да нет же! — воскликнул я, раздражаясь от ее узколо-

бости. — Смысл от всего этого может быть только один: что-
бы следующая цивилизация рождалось в ином качестве. По-
нимаешь?  

— В лучшем, или в худшем? — рассеянно спросила она. 
— Конечно, в лучшем.  
Она подняла на меня глаза и спросила: 
— Какое тебе дело до следующей цивилизации? Тебя уже 

там не будет. 
Вопрос меня обескуражил. Я не знал, что ответить, но 

точно знал, что качество людей будущей цивилизации меня 
кровно волновало.  

— Почему ты решила, что меня там не будет? Мы все там 
будем. Хотя нет. Представители племени Ханаана приходят 
на Землю единожды, и непременно рабами… У них будущего 
нет…    

И снова, словно тополь на Плющихе, стоял я посреди 
своей «хрущевки» и вглядывался в белые обои, которые я 
наклеил в ожидании счастливой жизни. А на кухне сияли 
алые розы на клеенчатых стенах и слой пыли покрывал газо-
вую плиту с перевернутым холодильником. И нутро мое 
наполнялось тихой грустью. Ведь как-никак, кроме некогда 
любимой жены, я оставил шестилетнего сына. Похоже, мой 
сын повторяет мою судьбу. На мне тоже с шести лет зияет 
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клеймо безотцовщины. Не дай Бог, если он пойдет по моим 
стопам и возьмет в руки кисть. 

От такой мысли мне сделалось дурно. В ту минуту мне по-
казалось, что если я не свершу то, что на меня возложили 
свыше, моя ноша перейдет на сына.  

В ту же секунду я сорвался с места и начал панически 
раскладывать мольберт. «Я все смогу, и все еще успею — 
еще не стар, и помыслы чисты», — бормотал я стихи своего 
друга. Ничего-ничего! Тридцать пять — хороший возраст. 
Данте еще не думал приступать к своей «Божественной Ко-
медии», а Даниил Андреев едва только сделал первые 
наброски к своей великолепной «Розе Мира». Работа на мен-
тальном уровне и предполагает именно такой возраст. Отча-
иваться еще рано. Пускай я потерял полжизни, зато узнал 
истинную цену свободы. В тридцать пять Гоген ушел из дома, 
чтобы взять в руки кисть. В тридцать пять все еще только 
начинается, — бодро думал я. И светлая ностальгия по юно-
сти переполняло мое серое нутро. Но это была спокойная 
грусть, при которой можно творить. 
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Я заметил одну вещь. Мне совсем перестали сниться сны. 
Сегодня девятое сентября, суббота, тринадцатый день, от 
того дня, как я сгубил душу. Только что миновала двенадца-
тая ночь небытия. Учитель говорил, что сны не могут не 
сниться. Если ты встаешь утром и не помнишь ни фрагмента, 
значит, твоя душа поднималась слишком высоко. Моя же, — 
судя по всему, опускалась слишком низко.  

Я поставил на плиту кофейник и подумал, что для боже-
ственного проведения тринадцатый день как-никак был кста-
ти, чтобы покончить с моей неопределенностью. На этой 
мысли кофе, как и в прошлый раз, с шипеньем залил горелку. 
Выждав минуту, я со вздохом выключил газ.  

В холодильнике не было ничего, кроме прогорклого масла 
в масленке. Это обстоятельство больше обрадовало, нежели 
опечалило. Уже двенадцать дней подряд я насильно вталки-
вал в себя пищу, и сейчас мне судьба давала шанс провет-
риться до магазина.  

Я вяло влез в туфли, снял с вешалки сумку и отправился 
на улицу. Не дойдя до гастронома, я внезапно увидел в киос-
ке на одной из газет огромный заголовок: «Убийство раскры-
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то. Жена «заказала» мужа». Я подошел и ткнул пальцем в эту 
страницу. Разумеется, это были «Симбирские Вести». Только 
они способны пугать читателей такими изуверскими заголов-
ками. Я раскрыл газету и начал читать. 

 
 

УБИЙСТВО РАСКРЫТО 
Жена «заказала» мужа 

 
Как стало известно нашему корреспонденту, следствие 

по делу о тройном убийстве в Красном Яре практически 
завершено. Прокуратура по-прежнему отказывается от 
комментариев, но дает понять, что расследование нахо-
дится на завершающей стадии. Главные зачинщики убий-
ства уже арестованы, хотя исполнитель по-прежнему в 
бегах.  

Как мы и предполагали, следствие не блеснуло ориги-
нальностью: подозреваемый все тот же Леонид Пьяных, 
который все еще на свободе, а вот мотив преступления 
кардинально изменился. По слухам, следователь прокура-
туры Валерий Сорокин больше не связывает эти убийства 
с угоном КамАЗа лекарственных препаратов с Красногор-
ского завода. 

Однако будем последовательны. Почти сразу же после 
убийства, а точнее на девятый день овдовевшая владели-
ца фирмы неожиданно поставила во главе фирмы началь-
ника отдела сбыта Марата Сабитова. Это назначение 
вызвало у работников «Симбир-Фарма» кривотолки. «По-
чему именно Сабитов? — удивлялись сотрудники. — Толь-
ко благодаря его отделу, оборот лекарственных средств 
фирмы сократился вдвое?» Свой выбор госпожа Рогова 
объяснила так: «Сабитов явился ко мне домой на второй 
день после похорон мужа и попросил доверить фирму ему. 
Он пообещал, что в течение двух месяцев выведет Акцио-
нерное общество на уровень прошлого года».  

Рогова доверила. Но вот что любопытно: процветание 
фирмы полностью зависели от отдела сбыта. Возникает 
резонный вопрос: что же господин Сабитов не выводил 
фирму на должный уровень при живом хозяине, а наоборот, 
отдел под его руководством работал день ото дня хуже. 
Подобный факт не мог не навести на мысль, что началь-
ник отдела сбыта сажал родную фирму на мель умышлено. 
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А, может, такой исход событий был разработан совмест-
но с Роговой? 

Не будем гадать. Обратимся к фактам. Следствию 
стало известно, что Пьяных был частым гостем в доме 
Роговых, но хозяйка дома категорически отрицает свое 
знакомство с ним. Это не может не вызывать подозрения. 
Далее выяснилось, что госпожу Рогову в день убийства 
видели недалеко от Красного Яра. Сама она это отрицает, 
но, в то же время, не дает вразумительного ответа на 
вопрос, где она была в момент убийства мужа?  

В результате госпожа Рогова, а заодно и новоиспечен-
ный глава «Симбир-Фарма» взяты под стражу. Прокурату-
ра уверена в их причастности к тройному убийству. В дан-
ный момент следствие устанавливает долю участия каж-
дого в этом преступлении. Также правоохранительные ор-
ганы намекнули на то, что ищут уже не самого Пьяных, а 
его труп, причем неподалеку от Красного Яра. Когда тело 
будет найдено, многое встанет на свои места, в том чис-
ле и будет получен ответ на вопрос: для чего мадам Рого-
ва в день убийства ездила в Красный Яр? 

 
Прочтя заметку, я швырнул газету в урну и произнес в 

сердцах: 
— Скоты! 
Что я мог произнести еще? Это слишком, даже для жел-

тых журналюг. Куда смотрит прокурор?  
Я вернулся домой и стал звонить по всем инстанциям. В 

прокуратуре находился только дежурный, однако домашний 
телефон следователя Сорокина, он дать категорически отка-
зался. Не произвело на него впечатления и мое заявление, 
что у меня есть эксклюзивная информация по тройному 
убийству в Красном Яре. Дежурный также невозмутимо отпа-
рировал: 

— Если у вас есть какие-то факты по этому делу, мы гото-
вы принять их от вас в письменном виде. 

Я решил не медлить. Быстро собрался, кинул в сумку две 
ручки и пачку бумаги, взял паспорт и уже шагнул за порог, но 
внезапно вспомнил про дневник. Пришлось вернуться, вы-
рвать исписанные страницы и сжечь их в алюминиевом блю-
де. Только после этого я окинул взглядом свою одинокую 
квартиру и вышел вон.  

Был солнечный сентябрьский день. Пахло прелыми ли-
стьями и сырой землей. Во дворе шумно резвилась детвора, 
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чирикали воробьи и ворковали голуби. Я решил сначала зай-
ти к Дмитрию Дмитриевичу, хотя и не был уверен, что он сей-
час в мастерской. Обычно мастер приходил ближе к вечеру, 
но все равно там должны быть ребята. Завернув на улицу 
Гончарова, где находится Дом Художника, я неожиданно уви-
дел того, кого искал. «Что ж, это действительно судьба», — 
усмехнулся я и пошел к нему на встречу. Сорокин узнал меня 
и первым протянул руку.  

— Зря вы проходите мимо этого здания, — произнес я, 
кивая на Дом Художников. — Как раз в нем вы и найдете раз-
гадку в вашем деле. Вас к этому месту привело само прови-
дение.  

Следователь засмеялся, приняв мои слова за шутку. 
— Вы читали сегодняшние «Вести»? Это правда, что они 

пишут относительно Роговой? 
— У меня эти «Вести» вот где сидят! — скривился Соро-

кин, проведя ладонью по горлу. — Я все-таки подам на них в 
суд.  

— Значит, Рогова не арестована? 
— Пока Рогова только задержана.  
— Да ну? Неужели вы действительно думаете, что Анна 

Петровна «заказала» своего мужа? 
— Почему нет? — сверкнул очками Сорокин. — В день 

убийства вдова была в Красном Яре, но сама это отрицает. 
— Вы хотите сказать, что зарубила она? 
— Что вы? — улыбнулся следователь. — Зарубить она, 

конечно, не могла, но «заказать» мужа — резон был. А пору-
бал их всех мужчина недюженой силы, который раньше имел 
дело с рубкой мяса. Одним ударом раскроить череп — может 
только мясник. Либо патологоанатом.  

— А дровосек, разве не может? 
— Может, конечно, — засмеялся следователь. — Но в 

числе подозреваемых у меня дровосека нет. А мясник есть.  
Мне ничего не оставалось, как тяжело вздохнуть. 
— Давайте зайдем с вами в мастерскую. Я вам кое-что по-

кажу, и вы сразу перемените свое мнение.  
Брови следователя взметнулись вверх. Он недоверчиво 

посмотрел мне в глаза и потребовал дополнительных объяс-
нений. 

— Я не шучу, Валерий Александрович. Пойдемте! 
Было видно, как он колебался, но любопытство взяло 

вверх. Сорокин украдкой взглянул на часы и заинтригован-
ный направился за мной. Честно говоря, я догадывался, что 
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он ничего не поймет, просто мне захотелось в последний раз 
окинуть глазами мастерскую.       

Как я и предполагал, Дмитрия Дмитриевича не было. Но 
орелики уже трудились. Среди них и скульптор Сережа, кото-
рый был мне нужен. Ребята радостно приветствовали меня и 
завалили вопросами, где я пропадал столько лет? Я отвечал 
неопределенно, а сам искал глазами подходящую скульптуру. 
Наконец я прямо спросил у Сереги: 

— У тебя есть какая-нибудь фигура, от которой ты мечта-
ешь избавиться?   

Скульптур неопределенно дернул плечом.  
— Такие фигуры есть всегда. Весь вопрос в том, кто будет 

потом убирать? 
— Не волнуйся, уберу! — соврал я. — Покажи только фи-

гуру.  
— Вон ту бабешку с дротиком мечтаю больше никогда не 

видеть. 
— Тащи колун! И покажи товарищу, свое истинное ма-

стерство. 
Ребята бросили работу и окружили Серегу. Подобная 

процедура нравилась всем. Он самодовольно хмыкнул, взо-
брался на соседний постамент и вдруг одной рукой со всего 
маха хряпнул скульптуре по голове, да так, что она рассыпа-
лась, до самых ног. 

— Дай, добью ноги! — закричали пацаны и вырвали из его 
рук колун. 

Серега подошел к нам и с улыбкой пояснил. 
— Главное, найти середину центра тяжести, и скульптуру 

можно разбить одним ударом. Конечно, классически она раз-
бивается молотком, но от колуна больше кайфа.  

Сорокин, как я и думал, ничего не понял. Он удивлено по-
смотрел на меня и спросил: 

— И что? 
— А то, что убийцей мог быть не только мясник и не толь-

ко патологоанатом, но и художник. 
Сорокин с минуту смотрел на меня, не моргая, затем не-

прилично расхохотался.  
— Ну, если так рассуждать, то убийцей мог быть и игрок в 

гольф.  
Я взял его за рукав и вывел в коридор, чтобы не слышали 

ребята. 
— Хорошо, не буду водить вас за нос. Это я зарубил тех 

троих в Красном Яре.   
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Часть вторая 

СМЕХ КУКЛЫ 
 
 

УБИЙЦА ЯВИЛСЯ С ПОВИННОЙ 
(газета «Симбирские Вести») 

 
И снова сенсация, связанная с кровавой драмой в Крас-

ном Яре. В минувшую субботу добровольно сдался властям 
настоящий убийца. Им оказался начальник отдела плани-
рования АО «Симбир-Фарм» Александр Ветлицкий. По его 
признанию, он собственноручно зарубил топором главу 
фирмы Алексея Рогова и двух своих сослуживцев. Точная 
причина еще не установлена, но, как сообщают наши ис-
точники, это связано с деньгами, найденными в карманах 
убитых. Прокуратура по-прежнему отказывается прояс-
нить что-либо по этому делу.  

По нашим данным, добровольное признание Ветлицкого 
явилось полной неожиданностью для следователя проку-
ратуры Валерия Сорокина. Если действительно этих 
несчастных зарубил начальник отдела планирования, то 
это еще больше запутывает дело и не снимает прежних 
вопросов. Куда все-таки делся Пьяных? Что делал мадам 
Рогова в день убийства в Красном Яре? Почему на девятый 
день после убийства главой фирмы назначили Сабитов? 
Почему преступник прибегнул к помощи топора?  

Как выяснил наш корреспондент, Александр Ветлицкий 
— наиболее уважаемый служащий компании. Он — эталон 
спокойствия и уравновешенности. Его не только никогда 
не видели гневным, но и даже раздраженным. То, что он 
способен на убийство, да еще топором, в это никто не ве-
рит.  

По словам секретаря, в день убийства Ветлицкий воз-
вратился из московской командировки. Поезд прибыл в два 
часа дня, а в три служащего уже видели в офисе. Он был 
как всегда — спокойным и доброжелательным. Ничего 
странного ни в его лице, ни в манере поведения сослужив-
цы не заметили. Отчитавшись за командировку, Ветлиц-
кий отправился домой, поскольку оставаться на работе 
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уже не имело смысла, — было около шестнадцати часов. 
Теоретически он мог совершить убийство, которое про-
изошло между 17:00 и 17:30. Но практически — это мало 
вероятно.   

P.S.  
Когда верстался номер, прокурор области сделал сен-

сационное заявление:«Тройное убийство в Красном Яре 
оказалось более сложным, чем представлялось в самом 
начале. Не исключено, что оно каким-то образом перепле-
тается с делом о расчленении девочек в 1988 и 1989 го-
дах…»  

 
 

1 
 

Он смотрит в глаза и не верит ни слову. Я описываю де-
тали, а он кивает головой, щурит глаза и иногда снимает оч-
ки, чтобы протереть стекла. Однако все равно не верит. 
Впрочем, мне безразлично. Какого черта еще? Главное, что 
преступник признался, а все эти незначащие подробности — 
фантики для девочек. Тем не менее, Сорокин упрям. Он хо-
чет знать истину и впивается глазами как бульдог. Но истины 
не добиваются бульдожьей хваткой. Она также заслуживает-
ся трудами и днями, как Божий дар.  

— Допустим, — устало прерывает Сорокин. — Допустим, 
все, что вы говорите, — правда. Но возникает резонный во-
прос: почему вы не признались сразу. 

— Сразу трудно признаться, — отвечаю я и отвожу глаза 
от его сияющих очков.  

— А почему решили признаться именно после задержания 
Роговой? Почему, например, ни после ареста Лебедкиной? 

— Мне не жалко Лебедкину. Она ворует. Именно из-за Ле-
бедкиной мы потеряли четыре аптеки. Она по полгода гоняет 
деньги по чужим счетам. Ей давно нужно было воздать по 
заслугам. 

— Значит, Лебедкина не вызывает у вас симпатии, а Ро-
гова, стало быть, вызывает?  

Я смотрю в глаза Сорокину и вижу в них раздражение.  
— Рогова несчастная женщина. Она столько настрада-

лась от своего мужа, а тут вы еще бросили ее в каталажку, не 
разобравшись. 

— Не бросили, а задержали.  
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— Не важно! Рогова здесь ни при чем. Она святая. Как 
только этим ублюдкам роговым, достаются такие женщины? 
Хотя, не об этом речь. Знаете ли вы что такое провинциаль-
ные музыкальные вечера в каких-нибудь ГПТУ или районных 
школах? Это сборище нищих музыкальных работников, кото-
рые делают вид, что все еще чего-то значат для обществен-
ной жизни города. Сходите из любопытства. Я вам советую. 
Посмотрите на их унылые лица, на их тоскливые глаза, на их 
дешевую одежду, на их натянутые улыбки. Никаких чиновни-
ков на подобные мероприятия не заманишь калачом. А вот 
Анна Петровна, которая тоже окончила музыкальное учили-
ще, всегда приходит на эти вечера с двумя ведрами роз.   

— И что? — удивился Сорокин. — Что такое для богатой 
женщины купить два ведра роз? Ее муж ворочает миллиона-
ми. 

— В том-то и дело, что муж ворочает, а ей не дает ни 
гроша. Он жмот, каких поискать. Рогов может за вечер спу-
стить миллион на шлюху, а жене дает только полторы тысячи 
рублей на пропитание. И потом требует отчет.  

— Где же она берет на розы? — удивился следователь.  
— Подрабатывает мытьем подъездов! Не верите? Могу 

показать дома, в которых она моет по понедельникам и чет-
вергам. 

Сорокин смутился. Он протер очки, после чего подозри-
тельно посмотрел в глаза: 

— Откуда вам это известно? 
— Случайно увидел ее в подъезде с тряпкой в руках. Гла-

зам не поверил. Думал, обознался.  Навел справки — дей-
ствительно она.  

После короткого молчания, следователь постучал по сто-
лу ручкой и произнес с досадой в голосе: 

— Значит, вы решили выгородить Рогову? Взять вину на 
себя? А более достоверного ничего не могли придумать, 
кроме как ограбление. Какой же дурак вам поверит, что вы 
зарубили троих топором только за то, что они вас ограбили? 

— Вы не верите, что эти тридцать три тысячи долларов 
мои?  

— Допустим, что ваши. Допустим, вы всю жизнь копили. 
Допустим, воровство сотрудников вас так ошеломило, что вы, 
не помня себя, искромсали обидчиков топором. Но почему 
тогда свои деньги вы не забрали обратно? 

— Я не люблю шарить по карманам, — ответил я, отведя 
глаза. — Да я и не знал, что мои деньги у них в карманах.  
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— Откуда же вы тогда знали, что именно они вас ограби-
ли? 

— А больше некому, — пробормотал я, понимая, что это 
звучит глупее некуда. 

— Александр Викторович, — улыбнулся следователь. — 
Вы взрослый человек. Вы хоть понимаете, как это неправдо-
подобно?  

Я вздохнул и опустил голову. После небольшой паузы Со-
рокин сделался серьезным: 

— Вы продолжаете настаивать на том, что это вы в пол-
ном рассудке и здравии зарубили Рогова, Петрова и Клоки-
на? 

— Продолжаю, — ответил я, не поднимая головы.  
— Из-за денег? 
— Да. 
— Что ж, — щелкнул пальцами Сорокин, — я начинаю со-

ставлять протокол. Может быть, все-таки подумаете? Так мы 
можем дойти и до «вышки».  

Сердце мое встрепенулось. «Вышка» — самое то. С жиз-
нью я расстанусь с улыбкой, как Демокрит, потому что даль-
нейшее продолжение жизни — это бессмысленная жесто-
кость по отношению ко мне. Хотя жестокость тоже способ-
ствует прозрению, но прозрение меня больше не занимает, 
поскольку мне прозревать уже не зачем. О чем речь? «Выш-
ка» — это гораздо лучший вариант, чем зона, или психушка. 
Только все это мечты. В России мораторий на смертную 
казнь.  

Душно. За решеткой комнатушки, где меня допрашивают, 
проплывают тучи. Тучи — не разновидность атмосферных 
явлений, это вечное состояние моей души. У следователя 
тоже под глазами тучи. Заметно, что он не желает составлять 
протокол. Он желает выставить меня отсюда и всерьез за-
няться Роговой. Но Рогову он не получит. 

 

 

2 
 

Когда меня отвели в камеру и, наконец, оставили одного, 
на душе стало спокойнее. Теперь моя неопределенность 
кончилась. Я даже робко выразил надежду, что ко мне снова 
возвратятся сны. Хотя вряд ли.  

Я лег на нары и закрыл глаза. Внутри остался неприятный 
осадок после разговора со следователем. Мне было ис-
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кренне его жаль. Если ему откровенно рассказать, что ника-
кой я не специалист по маркетингу лекарственных препара-
тов, а простой российский художник, это бы только запутало 
дело. Можно для всего света быть художником, а в душе 
оставаться торгашом, но когда я занялся постылым торгаше-
ством, то ни на секунду не забывал, что я художник. Да и как 
забыть, когда над душой вечно висит эта чугунная гиря не-
свершённого. 

Чтобы слегка встряхнуться, я уезжал в Москву. Бродил по 
театрам, музеям, выставочным залам. Забредал и к друзьям-
художникам, с которыми много пил и рассуждал о новых те-
чениях в живописи. 

В тот роковой девяносто четвертый Москва произвела на 
меня удручающее впечатление. Столица изменилась. Она 
стала насквозь продажной. Изменились и мои братья по духу. 
Они все уже были при деньгах. Их, словно мотыльков на 
свечку, понесло в коммерцию. «То, что произошло в стране, 
несомненно штучки сатаны», — думал я, но сейчас понимаю, 
что это испытание Божье. Это испытание лучшей части чело-
вечества — творцов. Торгаши, они и в Африке торгаши. Гос-
подь испытывал художников: действительно ли они творцы, 
или при первой возможности променяют свой Божественный 
дар на презренный самоварный блеск?  

Я беседовал с друзьями-художниками, и поражался тому, 
как глубоко они прониклись всенародным духом торгашества. 
А может быть, у них и не было никогда Божьего дара? Воз-
можно и так. Но все равно мне было обидно. Они, выдержав 
натиск железобетонного тоталитаризма, поддались плебей-
скому духу всеобщего жульничества. Вообще, много унылого 
я вынес из той поездки в столицу, но особенно грустил, когда 
смотрел на цветные обложки эротических журналов. 

Как-никак я был холостяком, и обнаженные женщины не 
могли меня не волновать. Я опять скучал по Алене и, глядя 
на зазывающие телеса журнальных красавиц, бессмысленно 
усмехался. Как живописец я не мог не оценить, что их вуль-
гарная нагота рассчитана на грубый вкус, и что их прелести, 
выставленные на прилавок в таком количестве, безнадежно 
уступали моей бывшей супруге в элементарном обаянии. Я 
скучал по шелковистой коже, кофейным соскам, молочным 
ножкам... Черт! С каким огромным счетом проигрывали эти 
фиговые красотки моей жене в элементарной женственности. 
И на кой ляд мне нужна свобода? Безусловно, мы были бы 
счастливы с Аленой и дожили бы с ней до глубокой старости, 
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если бы я, наконец, свалил с себя этот тяжелый крест худож-
ника. Но в утешение, я опять вспоминал Баратынского, что 
«дарование — есть поручение», и понимал, что Алена была 
мне спущена свыше в качестве испытания. 

А ведь испытание женщиной — это самое примитивное 
испытание, когда испытывают душу, вознамерившуюся слу-
жить высшему смыслу. Вслед за этим, если верить Флоберу, 
испытывают смертью.   

Как ни трезвы были мои рассуждения, Алена стояла перед 
глазами как живая, причем, в бесстыдно обнаженном виде. 
Почему-то припоминалось только хорошее, но таково уж 
свойство воспоминаний. Я брел по Арбату и догадывался, 
что наша встреча с ней, не могла быть случайной. В слиянии 
наших судеб, было много мистического, как будто кто-то спе-
циально толкал нас в объятия друг к другу. 

А ее плоть! Боже мой, какая у нее плоть. Такая дается 
только женщине, у которой особая миссия. Если бы еще ду-
ша соответствовала ее телу. Неожиданно я встал, как вко-
панный, посреди улицы, и мне в голову пришла совершенно 
идиотская мысль, что я никогда не любил Алену, а любил 
только ее тело. 

И снова попадались киоски с журналами, но не одно тело 
не могло сравниться с телом моей бывшей супруги. У какого-
то секс-шопчика я притормозил, чтобы посмотреть на рези-
новую женщину, собравшую вокруг себя подвыпившую толпу. 
Я тоже усмехался и представлял ее с собой в постели. Но 
ничего, кроме омерзения, эта штуковина у меня не вызвала. 
Однако именно она навела меня на мысль сотворить Гала-
тею. Я шел и ухмылялся шаловливости своих мыслей и ду-
мал о том, что Пигмалион, вероятно не найдя идеала среди 
земных женщин, изваял таковую из камня. 

И действительно, кто наделен душой, тот не может суще-
ствовать без идеала. Без идеала он зачахнет, истлеет, пре-
вратится в обезьяну. И опять перед глазами вставала Алена, 
но уже в совершенно ином качестве. 

А ведь, когда человек был андрогинном, который сочетал 
в себе мужское и женское начало, тогда ему жилось безза-
ботно. Но когда у человека нет забот, это не совсем хорошо 
для эволюции. Живут же австралийские племена без войн, 
катаклизмов и кризисов. Живут в истинно земном раю. Толь-
ко как бегали десять тысяч лет в набедренных повязках, так 
и бегают по сей день. Нет-нет, Боги желали нам добра, раз-
делив человечество на женскую и мужскую половины. Боги 
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разметали половины по свету... Но если бы только по свету! 
Подозреваю, что и по другим мирам. А мы ищем, ищем свои 
половины и параллельно движем прогресс, который, в конеч-
ном итоге, окажется ненужным. А ведь соль этой жизни в том, 
что одна половина не может без другой. И конечно прав мно-
гомудрый старик Толстой, обронивший однажды, что человек 
без семьи — это полчеловека. 

 
 

3 
 

Но если мне не суждено встретить мою вторую половину, 
то почему бы ни создать ее самому? Такая мысль, пришед-
шая мне в девяносто четвертом году, до сих пор вызывает 
волнение. А тогда прострелила насквозь. Я двадцать минут 
стоял без движения у дверей секс-шопчика и угрюмо смотрел 
на резиновую куклу. Неизвестно, чем бы все это закончилось, 
если бы ко мне не подошел милиционер: 

— Все нормально, молодой человек? 
— Да-да, все о,кей!   
Я знал, что какие-то силы препятствуют воплощению ве-

ликих замыслов. Для этого спускают на Землю искусительниц 
с круглыми бедрами и шелковистой кожей. Но я никогда не 
думал, что роковые мысли также выковываются на небесах. 

Это было началом завершающего этапа моего падения, в 
пух и прах разбившим четвертый пункт, в котором говори-
лось, что я никогда не стану жертвой страстей. А перед этим 
я с уверенностью идиота написал, что никогда не попаду в 
тюрьму. И вот теперь я лежал на нарах, смотрел в крохотное 
окошечко под потолком и выявлял свою главную вину, пу-
стившую мою жизнь под откос.  

Безусловно, все эти мелкие промашки: вера в свое пред-
назначение, нестойкость к смертельной тоске, желание зем-
ного счастья и обе мои жены — всего лишь логическое след-
ствие. Но должна быть и главная причина, толкнувшая меня 
на эти ошибки.  

«В чем моя стратегическая вина?» — вопрошал я себя и 
не находил ответа. С этим вопросом я засыпал и уже почти в 
полудреме осмелился попросить у Всевышнего показать мне 
причину, скинувшую меня на дно. Помню, как я прошептал, 
засыпая: «Я все знаю о человечестве, но ничего не знаю о 
себе…» 



 101 

Я был уверен, что меня не услышат. Но, проснувшись, я с 
удивлением отметил, что мне действительно приснился сон. 
Но какой? Можно ли назвать его ответом на мой вопрос? 
Честно говоря, я не понял.  

Мне снилось, что мы шли. Нас было много. Но кто мы бы-
ли и куда шли — непонятно. Что это была за местность? То-
же загадка. Кажется, предгорье, поскольку под ногами струи-
лась «сыпуха». Хотя я не уверен. Мы шли по наклонной и, 
когда спустились в зеленую долину, нам неожиданно дали по 
кувшину с каким-то напитком. Мы стали пить. Это было что-
то сладкое и пьянящее. Однако как не притягательно было 
вино, я оторвался от него, чтобы посмотреть по сторонам. 
Удовлетворив любопытство, я хотел допить, но не успел. 
Проснулся.  

Это был сон на тринадцатую ночь после гибели моей ду-
ши. Означал ли он что-нибудь? Непонятно. Я лежал на 
нарах, смотрел на решетку под потолком и не спешил рас-
толковывать смысл. Возможно, сон ничего не означал. Един-
ственное, что мне пришло в голову, это строка Пушкина: 
«Блажен, кто не допил до дна». И в эту минуту в дверях за-
скрежетали… 

Второй допрос Сорокин провел более жестко и офици-
ально, протоколируя каждое мое слово.  

— Отвечайте по возможности кратко и четко, — произнес 
он строго, едва я расположился на стуле. — Вы по-прежнему 
настаиваете на том, что зарубили Рогова, Петрова и Клокина.  

— Настаиваю, — кивнул я.  
— Причина? — сдвинул брови следователь. 
— Они меня ограбили, когда я был в командировке. Вы-

тащили из тайника в платяном шкафу все мои сбережения в 
сумме тридцати трех тысяч долларов.  

— Можете показать тайник? 
— Конечно. 
— Орудие вашего преступления? 
— Топор.  
— Куда вы его дели? 
— Бросил с волжского моста. 
— Можете показать это место? 
— Могу.    
— На чем вы прибыли в Красный Яр? 
— На каких-то попутных «жигулях», шестерке. 
— Цвет. Номер машины. 
— Номера не помню. А цвет, кажется, синий.  
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— Вас довезли до села?  
— Нет. Водитель сказал, что до села не может. Высадил у 

дороги. От дороги я дошел пешком. 
— Вы были в Красном Яре впервые? 
— Да. 
— И сразу нашли дом Рогова? 
— У меня был адрес. 
— И никого по дороге не встретили? 
— Нет. 
— Расскажите, когда вы вошли в дом, где у вас был то-

пор? 
— В сумке. А сумка висела на плече. Они втроем сидели 

за столом и были очень пьяны. Я подошел и… 
— Подошли и что? 
— И зарубил всех троих. 
Следователь едва заметно усмехнулся. 
— Сразу?  
— Почти. 
— Что значит, почти. Вы с ними о чем-то говорили? Не 

сразу же вы их начали кромсать? 
— Сразу.  
— Хорошо, пусть сразу, — согласился следователь. — Ку-

да вы направились дальше? 
— Обратно. 
— И даже не задержались? 
— Нет. 
— На чем уехали? 
— На каком-то попутном «ГАЗе». 
— На попутном «ГАЗе», — пробормотал следователь, до-

писывая протокол.  
После чего он поднял глаза и покачал головой: 
— Эх вы, Александр Викторович. Взрослый человек. Я 

ведь навел о вас справки. — Сорокин закрыл протокол ладо-
нью и подался вперед. — Все ваши сотрудники в один голос 
утверждают, что вы не могли убить. А тем более из-за денег. 
По их мнению, вы единственный человек в фирме, который 
относится к деньгам с полным равнодушием. Вы всем давали 
в долг, кто бы ни попросил, и сразу забывали. Не правда ли? 
Кроме того, как говорят ваши коллеги, еще не родился такой 
человек, который мог бы вас вывести из себя. Не так ли? Эх 
вы! Сослуживцы к вам относятся с таким уважением, а вы 
морочите голову.  

— Ко мне, с уважением? — удивился я.  
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И мое изумление был искренним. Никогда не думал, что 
мой вечно угрюмый вид вызывал у кого-то уважение. Я все-
гда полагал, что меня терпят исключительно по долгу служ-
бы. 

— Скажите, Александр Викторович, — блеснул очками 
следователь, — а вы часто ввязываетесь в пьяные драки? 

Этот вопрос вызвал во мне еще большее удивление. 
— Вообще никогда не ввязываюсь.  
— А в Волгограде, в автобусе, когда вы были в команди-

ровке. Помните? Вы единственный из пассажиров ввязались 
в драку между солдатами.  

— Разве это была пьяная драка? Это было избиение но-
вобранца десятью подонками из другой части. С него хотели 
снять ремень, а он не дался. Молодец. Он мне понравился. 

— А в Череповецкой гостинице, вы один вышвырнули трех 
хулиганов, которые выломали дверь к женщине. 

— Она звали на помощь! Это долг каждого мужчины… 
— Однако, как рассказывали ваши коллеги, на крик никто 

не вышел, кроме вас. А в Москве вы вступились за девушку, 
которую четверо парней пытались затащить в машину.  

— Ну и что? Любой бы на моем месте поступил так же. 
Что вы этим хотите сказать?  

— Что среди коллег вы зарекомендовали себя человеком, 
который не пройдет мимо чужой беды.  

— К сожалению не так, Валерий Александрович. Прохо-
дил, и довольно часто… 

— Не скромничайте, Александр Викторович. Все эти фак-
ты, по крайней мере, дают ответ на вопрос, почему Рогов 
явился именно к вам, когда на него «наехали» тхэквандисты. 
Потому что из всего персонала фирмы только вы могли за-
щитить его по-настоящему… 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 
Допросил Ветлицкого. Навел о нем справки. Его обувь 

отправил на экспертизу. Выяснил, что 28 августа он при-
был из командировки московским поездом в тринадцать 
тридцать. В четырнадцать был уже дома, а к пятнадцати 
подъехал в офис. На работе пробыл около часа, после чего, 
по словам сотрудников, отправился домой.  

Если сразу поймать такси, то теоретически Ветлиц-
кий успевал к пяти часам в Красный Яр. Туда езды не более 
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получаса. Однако его соседка по лестничной площадке уве-
ряет, что с четырех до половины седьмого он находился 
дома, поскольку его дверь все это время была приоткры-
той. По словам соседей, когда Ветлицкий дома, он никогда 
не запирается на замок, несмотря на то, что его дверь 
отходит.  

В тот день в половине седьмого вечера его соседка 
унюхала запах газа. Она вышла на лестницу и встрети-
лась со старшим по дому и дворником, которые обеспоко-
енные тем же запахом, обходили подъезд. Они втроем 
направились к Ветлицкому и не ошиблись: газ шел именно 
из его квартиры. На звонок никто не отозвался. Троица 
вошла в квартиру и увидела, что хозяин спит в кресле, а на 
плите под кофейником залита горелка. Газ перекрыли, от-
крыли окна и принялись приводить Ветлицкого в чувства. 
По счастью, он надышался немного и быстро пришел в се-
бя.  

Над этим фактом стоит поразмыслить. Теоретически, 
если бы сразу по возвращении из конторы (это где-то в 
половине пятого) Ветлицкий поставил на плиту кофейник 
и заснул, то к половине седьмого уже обнаружили бы его 
труп. Варить кофе он поставил около шести, или даже 
минут пятнадцать седьмого. В принципе, к этому времени 
он уже мог возвратиться из Красного Яра.  

Но очень маловероятно, что он вообще туда ездил. Я 
склонен думать, что Ветлицкий из офиса сразу направился 
домой и по возвращении лег спать. В шесть проснулся, по-
ставил на плиту кофейник, сел в кресло и задремал. Кофе 
закипел и залил конфорку. А он не услышал.    

Если факт утечки газа воспринимать, как попытку са-
моубийства, то здесь много странного. Обычно самоубий-
цы не ставят на плиту кофейники и открывают все кон-
форки вместе с духовкой, предварительно закупорив окна и 
двери. У Ветлицкого дверь была не заперта, форточка от-
крыта. 

Если говорить о нем, как об убийце — здесь много пси-
хологических нестыковок. Обычно убийцы после совершен-
ных преступлений не спят несколько ночей. Ветлицкий, 
зарубив троих, спокойно засыпает. Причем, таким крепким 
сном, что не слышит, как на плите убегает кофе. Таких 
нестыковок можно привести с десяток. 

Понятно, что убил не Ветлицкий. Он себя оговаривает. 
Причина не вполне ясна, но ясно одно — он почему-то хо-
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чет выгородить Рогову. С чем это связано — пока не знаю. 
О каких-то особых отношениях Роговой с Ветлицким мне 
не известно. Очень маловероятно, что она его любовница. 
Но возможно Ветлицкий питает к ней платонические чув-
ства?  

11 сентября 2000 года   
 

 

4 
 

«Но если мне не суждено встретить свою вторую полови-
ну, то почему бы ни создать ее самому? — повторил я про 
себя, как только убрался с Арбата. — Почему бы ее ни со-
здать, хотя бы в мыслях? Творец я или не творец?»  

Следует отметить, что сразу после развода с Аленой я 
ощутил невероятную творческую силу. Меня больше не сму-
щало, что мастерства для моего проекта у меня не хватает. Я 
был уверен, что теперь мне по плечу все — я могу полноцен-
но творить, как во сне, так и наяву. Собственно, затем я и 
прибыл в Москву, чтобы познакомится с новыми течениями 
современной живописи, о которых так много писали СМИ. 
Ничего полезного для себя я не увидел, кроме типичного 
московского пижонства с претензиями на оригинальность. 
Отечественная живопись собралась, кажется, пойти по за-
падному пути, с непременным разрушением классической 
школы. Этот процесс начали шестидесятники, и если бы не 
Никита Сергеевич, подсуетившийся с бульдозером, художе-
ственной классической школы давно бы уже не было.  

В шестидесятых художники настолько увлеклись модер-
низмом, что к живописцам, работающим в традиционной ма-
нере, относились с презрительной насмешкой. Только где 
они, все эти горлопаны-авангардисты? Осталось хотя бы од-
но имя? Осталась хотя бы одна картина? Ничего не оста-
лось. Сплошная пустота. А имен художников классической 
школы можно назвать сколько угодно.  

Обойдя все выставочные залы, я с грустью отметил, что 
это смутное время решило взять реванш в войне пластмас-
совых роз с живыми, и, прежде всего, потому, что настоящие 
художники ушли в коммерцию. Их место заняли авангарди-
сты-любители, вытеснив профессионалов из выставочных 
залов на улицу, где они некогда обитали сами. Глядя на их 
художества, я с грустью думал, что у Сальвадора Дали еще 
можно найти в картинах какое-то подобие метафоры, здесь 
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же — сплошной перевод краски. Все это явно ориентировано 
на несведущих в живописи иностранцев. 

Словом, я вернулся домой, ни с чем, если не считать 
неожиданной болезни Пигмалиона.   

В первый же сутки моего приезда я нарисовал тридцать 
женских портретов, но ни один ни черта не годился. Видимо, 
душа моя была весьма щепетильна в вопросах женских пре-
лестей. Чтобы как-то успокоиться, я сшил из поролона куклу, 
обтянул ее китайским шелком, и тем самым вытащил свою 
мечту из условностей двухмерного пространства. Но лучше 
бы я этого не делал, потому что в ту же минуту я с ненави-
стью раскрошил ее в клочья. 

Кажется, после этой экзекуции из меня вырвался гомери-
ческий смешок, и я, рухнув носом в подушку, впал в класси-
ческий ступор. Блажь не проходила. Кукла, приближенная к 
моему идеалу, всю ночь маячила перед глазами и не давала 
уснуть. Я курил, ворочался, пытаясь высмеять откуда-то 
взявшееся волнение, но к утру внезапно понял, что желание 
увидеть свой идеал воочию никакая не блажь, а как раз та 
самая роковая ступень в познании самого себя. Только когда 
я вылеплю женщину, которая хотя бы зрительно удовлетво-
рит мою внутреннюю сущность, тогда, наконец, пойму, чего 
стою в этом мире в качестве человека.  

Я видел много красивых женщин, но у каждой подмечал 
какой-нибудь досадный недостаток. Мне же пришло в голову 
изваять свой идеал без единого изъяна. Такая мысль успоко-
ила, и я решил себе выделить на эту работу одну неделю. 
Однако та неделя растянулась на долгие шесть лет.  

Да-да, время имеет привычку насмехаться над художни-
ком, если художнику невдомек, что искусство существует вне 
времени. Планировать что-либо в этом мире ему крайне не-
простительно, потому что, если действительно кто не наблю-
дают часов, так это творцы. 

Тех шести лет, пролетевших одной минутой, я просто не 
заметил. Это был второй пьяный угар. Еще ни над чем я не 
работал с таким упоением, как над этой куклой. Я забывал о 
сне, еде, питье; путал времена года и время суток. И теперь, 
вспоминая свою неистовую одержимость в стремлении уви-
деть свой идеал воочию, понимаю, насколько я тронулся 
умом. 

Сколько же было моделей? Кажется, восемь! И всех их 
постигла участь моей первой поролоновой куклы. И лишь де-
вятая мне показалась более-менее удовлетворительной. 
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Должно быть, то, что я делал, походило на безумие. Я до-
ставал самую наитончайшую, наимягчайшую кожу, вывари-
вал, выпаривал, выделывал ее кислотой — и с раздражени-
ем выбрасывал в мусоропровод. Материал, который был мне 
нужен, я купил в Китае. Однако чтобы ездить по китаям и 
тайваням мне приходилось «челночить» круглый год бок о 
бок с теми же самыми торгашами, которых я презирал. Но 
кожа, наконец, была добыта, и был найден нужной упругости 
поролон. 

Древние ваяли скульптуры столь тщательно, что высекали 
на мраморном теле каждую пору. По скрупулезности я пре-
взошел греков. Я вшил в ее шелковую кожицу не только то-
нюсенькие волоски, но и распределил на ушках и над верх-
ней губкой едва заметный золотой пушок. Я сотворил для нее 
роскошные льняные волосы, длинные ресницы, тонкие бро-
ви. Много остроумия потребовалось на создание глаз, чтобы 
они были блестящими и слегка водянистыми, чтобы иной раз 
по щеке скатывалась слеза, и на вкус она была соленой. 

Кожа ее была тонка, и сквозь нее просвечивали вены, в 
которых находилась нагревательная система. Ведь моя пре-
лесть излучала настоящее человеческое тепло, и даже пока-
зывала на градуснике температуру тридцать шесть и шесть. 
Все это работало от одной пальчиковой батарейки. 

У нее билось сердце, и грудная клетка едва заметно под-
нималась. Для непосвященного создавалась иллюзия, что 
она дышит. На самом деле, это были чудеса электротехники. 
Ее тонюсенькие пальчики были холодны, но стоило их с ми-
нуту подержать в ладонях, как они начинали теплеть, и ста-
новились слегка влажными. Это тоже было моим изобрете-
нием. 

Но все электротехнические эффекты были детским лепе-
том в сравнении с тем, сколь много сил я затратил на то, 
чтобы из пор ее кожи выделялись крохотные капельки пота, 
пахнущие самой очаровательной женщиной. Именно на это я 
ухлопал целых два года, перечитав с десяток парфюмерных 
книг и тщательно обнюхав все парфюмерные лавки Парижа. 
Словом, Галатея удалась. 

И когда она была готова полностью, я усадил ее на стул и, 
наконец, позволил себе взглянуть на нее глазами простого 
смертного. Без преувеличения могу сказать, что первые две 
минуты я пребывал в шоке. Мой внутренний цензор не отме-
тил в ней никаких недостатков, и от этого душа наполнилось 
светлым восторгом. Она действительно была мила, моя Га-
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латея, этакое сочетание изящество и нежности, что редко 
бывает в действительности: задумчивый взгляд, пухленькие 
губки, кругленькие щечки... Стан ее был тонок и грациозен, 
бедра круглы и упруги, ножка до обалдения маленькой. 

«Вот он, мой идеал воочию», — думал я в тот вечер. И 
боялся в своем творении найти какой-нибудь изъян. Но еще 
больше боялся не найти. И как назло не находил. И от этого 
по жилам опять расползалась тягучая вселенская грусть. 

 
 

5 
 

Нетрудно догадаться, откуда шла эта грусть. Работая над 
Галатеей, я был в состоянии сна. Теперь нужно было просы-
паться, озираться по сторонам, глядеть правде в глаза. Пья-
ный угар заканчивался, начиналось похмелье. А снова впол-
зать в реальность так не хотелось, потому с таким волнением 
я и выискивал в ней новые недостатки. Но их не было. А мне 
уже было сорок один. На Земле последний год тысячелетия. 
С чем человечество войдет в двадцать первый век? Я же 
ничего не успел создать! 

Этим мыслям я не дал распространяться дальше. Если в 
голове и мелькнуло что-то типа прозрения, то, вероятно, под-
сознательно. Тут же подсознательно я решил не просыпать-
ся. И следующий этап моего сумасшествия заключался в по-
исках ей нарядов. 

Я купил в антикварном магазине роскошное старинное 
кресло из красного дерева, и одел ее в шикарное француз-
ское платье с алой розой на бедре. Я украсил ее тонкую шею 
жемчужным колье, и вдел в мочки ушек длинные брильянто-
вые сережки. А какие деньги я отвалил за тончайшее белье 
из шелковых кружев... Черт! 

Мне приходилось ишачить круглые сутки, чтобы одеть ее 
в такую роскошь. Но это потом. А по началу деньги мне до-
ставались без особого труда. Я еще удивлялся: чем меньше 
обращаешь внимание на деньги, с тем большей легкостью 
они добываются. Когда я был холостым, то в них почти не 
нуждался. Я никогда не думал о деньгах. Они мне начали 
засорять мозги только после того, как я женился, и то потому, 
что о них напоминала жена. Помнится, мне перепадали су-
щие гроши, которые доставались весьма не просто. Не пото-
му ли, что их так алчно жаждала Алиса. Вторая жена жажда-
ла банкноты не столь алчно, как первая, и они доставались 
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мне значительно легче и в большем количестве, хотя по-
прежнему отнимали львиную долю времени. По этому поводу 
у меня даже родились двустишье в подражание Пушкину: 
«Чем меньше денежки мы любим, тем легче нравимся мы 
им». 

В период, когда я работал над Галатеей, перехватывание 
денег у меня вообще не отнимала времени. Я приобретал их 
попутно, как дельфин приобретает пищу по ходу плавания. 
Если человек на свой прокорм тратит треть своей жизни, 
дельфины не тратят ни минуты. Они питаются исключитель-
но тем, что попадается на пути. Так и я.  

Началось все с того, что мой знакомый, который свел ме-
ня с Роговым, попросил привести из Москвы две коробки Ге-
матогена. Я привез. И он заплатил мне вдвое больше, чем я 
затратил на его приобретение. При этом добавил, что если 
появится возможность повторить процедуру, то он будет 
счастлив. Процедуру я повторил. И неоднократно. Всякий 
раз, когда мне нужно было удвоить капитал, я ехал в Москву 
на этот аптечный склад и брал Гематогена столько, сколько 
мог увести на такси. Работа над Галатеей с каждым месяцем 
требовала все больших затрат, и я, кроме Гематогена, начал 
прихватывать какие-то лекарства. Через полгода неожиданно 
для себя я стал богатым человеком. Но деньги я по-
прежнему расходовал только на Галатею.  

В то время со мной бок о бок челночил мой будущий шеф. 
Он тоже возил лекарства, но ему везло меньше, чем мне. Он 
мечтал о своей фирме, однако денег на осуществление его 
мечты у него не было. И вдруг в конце девяносто четвертого 
он неожиданно разбогател, зарегистрировал фирму и при-
гласим меня к себе работать. Он мне не нравился, как чело-
век, но работать с ним было можно, тем более что в мое 
личное распоряжение он предоставил четверть склада. Сло-
вом, когда я начал работать у Рогова, мои доходы увеличи-
лись вдвое, а по времени это занимало практически столько 
же. Однако самого Рогова богатство здорово испортило. 

— Как же ты разбогател? Открой тайну, — попросил я у 
него однажды на каком-то банкете. 

Он расплылся в блудливой улыбке и ответил:  
— Благодаря поэзии. Оказывается, и стихотворцев посе-

щают гениальные идеи. Вернее, их вторых половин…  
Я ничего не понял, поскольку Рогов уже был достаточно 

накачен. А после того, как он произнес тост за людей искус-



 110 

ства, я убрался восвояси, заподозрив, что он надо мной из-
девается.  

Когда я закончил Галатею, то неожиданно понял, что 
больше не нуждаюсь в свободном времени, и мне ничего не 
оставалось, как возглавить в «Симбир-Фарме» отдел пер-
спективного планирования. Кроме того, я продолжал сотруд-
ничать с отделом снабжения. Последнее у меня шло в каче-
стве дополнительного заработка. Как не уставал я от этих 
бесконечных подработок, но, вваливаясь в дом частенько за 
полночь, я всякий раз был вознагражден, когда видел в крес-
ле Галатею, задумчиво погруженную в себя. Мне нравятся 
задумчивые женщины. Болтушки меня раздражают с детства. 
Моя чаровница сидела то с вязанием на коленях, то с журна-
лом в руках, а иногда за столиком над кофейной чашкой. Га-
латея никогда не надоедала. А если что и вызывало зевоту, 
то это убогая домашняя обстановка. 

Однажды мне пришло в голову покончить со всей этой 
убогостью одним махом, и через неделю я заменил всю ме-
бель, поскольку старая рухлядь никак не сочеталась с моей 
милой квартиранткой. Разумеется, моя «хрущевка» была 
тесновата для того гарнитура, который я приобрел в лучшем 
мебельном салоне города, но через полгода я планировал 
въехать в просторную трехкомнатную квартиру в элитном 
доме. Конечно квартира обойдется недешево, но я привык 
работать не жалея себя. 

Сейчас не помню, бил ли мой рассудок тревогу? Кажется, 
он впал в наркотическую спячку. Кажется, я совсем забыл, 
что мое предназначение — ошарашивать мир гениальными 
картинами, а не ублажать поролоновую  красавицу. Но я не 
мог не ублажать Галатею, потому что слишком ее обожал. И 
все мое сознательное и бессознательное нутро было погло-
щено моим шедевром. 

Странное дело, после месяца пребывания ее в доме, мне 
стало казаться, что она у меня жила всегда. Я даже стал за-
бывать о ее поролоновом происхождении, а когда вспоми-
нал, то завидовал Киприотскому царю Пигмалиону. Без-
условно, Афродита, сжалившись над ним, вселили в его ка-
менную статую человеческую душу, ожидающую рождения. А 
почему, собственно, не повторить Богам столь бесхитрост-
ный для них фокус? Такая мысль, пришедшая в голову как 
шутка, впоследствии здорово затемнила рассудок. 

Почему не повторить? Ведь живые души вселяются, слов-
но в жилые дома, в биологические тела, творимые матерью-
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Землей. Почему бы и в моем творении не поселиться какой-
нибудь нетерпеливой сущности? Египетские жрецы умели 
привораживать души умерших не только к их собственным 
мумиям, но и к каменным изваяниям, которые и по сей день 
разгуливают в лабиринтах ненайденных пирамид. Кстати, и 
ходячие гиганты острова Пасхи — дело рук древних жрецов, 
знающих тайну внедрения души в материю. 

После таких шаловливых размышлений я незаметно при-
вык к мысли, что моя поролоновая прелестница в один пре-
красный день оживет. Почему нет? Ведь нисходят на землю 
души учителей человеческого рода, и нисходят во плоти. Ес-
ли верить «Ведам», то свои тела они наскоро лепят из кос-
мической пыли. А здесь и лепить ничего не надо. Все давно 
слеплено. 

Не помню, серьезно ли я хотел, чтобы Галатея ожила, или 
по обыкновению подтрунивал над собой. Но каждый вечер 
умолял Творца, чтобы Он подыскал моей кукле душу, соот-
ветствующую ее телу. Ведь тело Галатеи было удивительно 
гармоничным. Не зря же оно было девятым. 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

Сегодня допросил Сабитова и Рогову. Сабитов под-
твердил, что добровольно предложил вдове свои услуги по 
выводу фирмы из кризиса. По его словам, несмотря на не-
счастье, свалившееся на Анну Петровну, промедление бы-
ло смерти подобно. Поэтому он и явился к ней на второй 
день после похорон мужа. Убийство убийством, а по кре-
дитным платежам нужно было срочно платить, — объяс-
нил он. Документы и копии платежей, подтверждающие 
истину его слов, были предъявлены. Также Сабитов за-
явил, что дважды предлагал программу по оживлению дея-
тельности компании самому главе, но, как он признался, 
Рогов ему не доверял. Оба проекта начальника отдела 
сбыта зарегистрированы в секретариате. Один датиру-
ется 24-м февралем, другой 7-м июнем этого года. Словом, 
Сабитов — крепкий орешек. Не подкопаешься!  

Предположение об особых отношениях Сабитова с Ро-
говой не подтвердились. Либо я недооценил Сабитова, ли-
бо он действительно здесь ни при чем. На день убийства у 
него безупречное алиби. Его пришлось отпустить по под-
писке о невыезде. Признаю, что с ним я поторопился.      
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 Рогова по-прежнему не предоставляет алиби. Сегодня 
заявила, что в день убийства с полудня до шести ходила 
по магазинам. А до этого уверяла, что была у подружки. 
Завралась. Провел опознание. Водитель такси сразу указал 
на нее, но добавил, что не уверен. «Вроде как бы похожа».  

Что касается местного «потрошителя», то по просьбе 
прокурора я ознакомился с этим делом. Вторая жертва 
маньяка Ольга Соколова действительно имела вторую 
группу крови и отрицательный резус. Однако не думаю, 
что убийство Рогова и его сотрудников связано с этим 
делом. Пролистал дело подозреваемого Г.Н. Агеева — во-
дителя директора молокозавода. Он был знаком с семьей 
Соколовых и часто бывал у них в доме. Но после пропажи 
Ольги, резко перестал посещать их дом. Это единствен-
ный аргумент, на котором было основано обвинение. 
Обыски результатов не дали. Агеев был задержан только 
потому, что не смог предъявить алиби. Он, якобы, в день 
пропажи девочки занимался поливкой на даче. Однако, как 
утверждали соседи-огородники, в тот день на его даче ни-
чего полито не было.  

Больше никаких фактов, подтверждающих его причаст-
ность к убийству девочек, следствию обнаружить не уда-
лось. К этому времени сменился областной прокурор, и но-
вый стал давить на следственную группу, чтобы она 
быстрее заканчивала с Агеевым. Признания от обвиняемо-
го добиться не смогли. Поэтому обвинение было сфабри-
ковано искусственно в довольно грубой форме. Однако род-
ственники, обратившиеся в генпрокуратуру, не дали дове-
сти дело до суда. Оно было отправлено на доследование.    

Агеева поместили в психиатричекую больницу, где он 
пребывает по сей день, а его дело по-прежнему находится 
на доследовании.  

Пролистал личное дело Ветлицкого. На учете в псих-
диспансере не стоял. Служил в ВДВ. Пятнадцать лет 
назад был известен в городе как художник, подающий 
большие надежды. В 1988 и 1989 годах жил в Ульяновске. 
Работал специалистом по сигнализации во Вневедом-
ственной охране. Зарекомендован как аккуратный и добро-
совестный работник.   

12 сентября 2000 года  
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На следующий день, когда меня привели на допрос, я за-

метил, что Сорокин как-то неприятно взбудоражен. Едва я 
вошел, он сразу кивнул на стул и предложил сигарету.  

— Бросил, — пробормотал я. 
Следователь взял ручку и склонился над листом бумаги, 

но писать, кажется, не собирался. Также не ушло от моего 
внимания, что диктофон был выключен. 

Сорокин внимательно посмотрел на меня и выдавил из 
себя скромную улыбку. 

— Вы не надумали отказаться от показаний? 
— Нет, — ответил я. 
— Что ж, дело хозяйское, — покачал он головой. —  Кста-

ти, узнал еще об одном вашем подвиге. Оказывается, в сво-
ей конторе, вы слыли человеком, к которому не прилипает 
рэкет. На вас действительно никогда не «наезжали»? 

Я отрицательно покачал головой. 
— А в поезде «Москва — Челябинск»? 
— Тогда наехали не на меня, а на моего напарника. И то, 

когда он вышел в тамбур покурить. 
— А знаете, что вез ваш напарник? Наркотики. Не удив-

ляйтесь! Рогов не гнушался и наркотиками. Так вот слушайте: 
для той командировки — это не вам дали помощника, а вас 
приставили к пацану. В целях его безопасности, зная, что к 
вам не цепляется рэкет. Вы не догадывались? Как же вы так, 
Александр Викторович. А не показалось вам странным, что 
тот парень, не проработав двух недель, куда-то потом исчез? 

Я пожал плечами. Это для меня действительно было но-
востью.  

— Откуда вы знаете?  поинтересовался я. 
— У меня свои каналы. Итак, вы вышли в тамбур и увиде-

ли, как четверо парней закрутили вашему попутчику руки. Ка-
ковы были ваши действия? 

— Весьма примитивные. Я вытащил из кармана пистолет 
и перезарядил затвор. В пистолете даже не было патронов, 
но на архаровцев это подействовало просветляюще. Они 
сразу вежливо извинились и удалились без лишнего шума. 
Разве это подвиг? Как же обмельчал мир, что такую пустяко-
вину считает за подвиг.  

Следователь нетерпеливо постучал ручкой. 
— Значит, у вас был пистолет? 
— Был. 
— И сейчас есть? 
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— Есть. 
— А разрешение на него имеется? 
— Нет. 
— Будем считать, что последнего я не слышал, — вздох-

нул следователь. — Так вот скажите мне, Александр Викто-
рович, если у вас был пистолет, зачем вы тогда прибегли к 
помощи топора?  

Я не нашелся, что ответить. На это так сразу и не отве-
тишь. 

— Молчите? Что ж, к этому мы вернемся попозже. А сей-
час скажите, в каких отношениях вы все-таки были с Рого-
вой?  

Я поднял на него глаза и, вглядевшись в его хитрый при-
щур, с неприязнью понял, что он не остановится до тех пор, 
пока не повесит на эту несчастную всех собак. 

— У нас с ней не было никаких отношений.  
— А в каких отношениях она с Сабитовым? 
— Не знаю. По-моему, тоже ни в каких, если не считать 

деловых. А вообще, вы только теряете время, копая под Ро-
гову. 

— Допустим, — ухмыльнулся следователь. — А вам не 
показалось странным, что Анна Петровна назначила времен-
ным управляющим господина Сабитова?  

— Нет. 
— Почему? Насколько мне известно, ни один сотрудник 

«Симбир-фарма» не одобрил назначение Сабитова. К тому 
же, как пишут газеты, благодаря ему фирма стала терпеть 
убытки.  

— Фирма начала терпеть убытки не из-за отдела сбыта, а 
из-за отдела снабжения. В последнее время глава пустился в 
разгульную жизнь и выпустил бразды правления из рук. В 
результате каждый отдел начал проводить самостоятельную 
политику. Мой отдел планирует закупку одних препаратов, 
исходя из предполагаемых сезонных заболеваний, отдел 
снабжения закупает совсем противоположные, в основном 
те, на которых можно больше накрутить. А в последнее вре-
мя он стал закупать исключительно то, что залежалось на 
московских складах. Видимо, за определенную мзду. Главбух 
по полгода гоняет деньги по неизвестным счетам. Отдел ка-
чества подделывает штрихкоды на просроченные лекарства, 
хотя он должен делать совсем наоборот. И так далее. Сло-
вом, фирма пошла в разнос. Что ей сейчас нужно, так это 
твердую руку, чтобы согласовать деятельность отделов и 
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снова поднять авторитет «Симбир-Фарма» среди заказчиков. 
Сабитов — самая подходящая фигура. 

— Любопытно! — сверкнул очками следователь. — Ну, а 
как вы относитесь к увольнению юриста Захарова. 

— Мужик он хороший. Но работает только на свой карман. 
Он создал свою собственную сеть сбыта. 

— Это как? — удивился следователь.  
— Через врачей. По идее, очень удобно: врач выписывает 

лекарство и тут же предлагает купить его у себя без всякой 
аптечной надбавки. 

— Но врачам запрещено продавать лекарства! — возму-
тился Сорокин. — Так можно дойти до того, что врачи будут 
ставить диагноз в зависимости от того, какие у них в наличии 
препараты. Хотя не об этом сейчас речь, — сощурился сле-
дователь. — Значит, по-вашему, назначение Сабитова было 
единственно правильным решением? 

— Пожалуй. 
— Значит, все действия Сабитова, исходя из ваших слов, 

направлены на процветание фирмы? 
— Несомненно. 
— Ну, а если бы, скажем, все осталось как прежде, сколь-

ко бы еще продержалась фирма? — хитро улыбнулся следо-
ватель. 

— Думаю, не более полугода! 
Карасев победно сверкнул очками и расплылся в широкой 

улыбке. 
— Значит, убийство Рогова пошло фирме на пользу?  
В глазах следователя мелькнул ненормальный блеск. 
— К чему вы клоните, Валерий Александрович, что убий-

ство главы было совершено во имя интересов фирмы? 
— Именно к этому я и клоню. 
— Абсурд! Роговой такое и в голову не пришло бы. 
— Но может пришло в голову ее другу. 
Я вопросительно уставился на Сорокина. 
— Вы имеете в виду Сабитова?  
— Нет. Я имею в виду Пьяных. Что вы скажете о таких 

фактах? Пьяных неоднократно бывает в доме Роговых, а Ан-
ны Петровна активно это отрицает. В день убийства Рогов 
дает согласие встретиться с Пьяных в Красном Яре. В ре-
зультате — три трупа. Пьяных исчезает. В день убийства 
неподалеку от Красного Яра видят жену Рогову. Что она, по-
вашему, там делала? 

— А, по-вашему? 
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— Устраняла свидетеля, с которым она строила планы на 
будущее. Свидетеля и убийцу. Только этим можно объяснить 
исчезновение Пьяных и то упорство, с каким Рогова отрицает 
свое пребывание в Красном Яре.    

— Я вас разочарую, Валерий Александрович: она там и не 
была. 

— А где же она была? — удивился следователь. 
— Скорее всего, мыла подъезды!  
 
 

7 
 

Когда захлопнули железную дверь камеры, я спросил се-
бя, а все ли было со мной в порядке? Странно, что этот во-
прос не приходил мне в голову прежде. Не потому ли, что 
теперь я человек конченый и могу без страха смотреть в гла-
за любой правде. Я могу спокойно размышлять обо всем, 
потому что теперь одинок на всю вселенную, а не только на 
весь мир. Я и раньше был одинок, но тогда у меня не было 
времени на размышления. Все мысли занимала работа. А 
сейчас ничто не занимает.  

Итак, был ли я нездоров? Были у меня отклонения в пси-
хике? 

Как ни оглядываюсь назад, как ни всматриваюсь в смысл 
своих поступков, не помню ни единого неразумного шага. Все 
у меня было логично и обосновано. Нормально было у меня 
и с головой, и с психикой: и тогда, когда я с упоением рабо-
тал над Галатеей, и тогда, когда гонялся за изысканными 
нарядами для нее. Правда, бесконечно изнуряющие поездки 
отрицательно сказывались на моем физическом состоянии. 
Я уставал смертельно, но духом не уставал никогда.  

Духом я был здоров, как, впрочем, и телом. Сейчас с 
удивлением вспоминаю, что в жизни я никогда ничем не бо-
лел: ни когда в семилетнем возрасте скакал по сугробам в 
рваных матушкиных ботах, ни когда в интернате носился в 
носках по лужам, когда меня лишали прогулок. А однажды в 
десять лет в середине февраля я провалился под лед. Чтобы 
меня не ругали, я не побежал сразу домой, а начал бегать по 
ветреным улицам, и бегал до тех пор, пока не высох. И ниче-
го со мной не случилось. 

Словом, как говорили пифагорейцы, «когда здоров духом 
— и телу нет причины для нездоровья». Это уже потом один 
римский баснописец (не буду называть его имя) поставил все 
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с ног на голову, пустив по свету выражение: «В здоровом те-
ле здоровый дух». Такое мог ляпнуть только римлянин. Это 
все равно, что сказать: «В добротной одежде добротное те-
ло».  

Итак, я знал, что такое усталость, но не знал, что такое 
хворь. После очередной командировки я едва дотаскивал 
ноги до подъезда, однако, когда с сумками и пыльными меш-
ками заваливался в квартиру, мое сердце замирало. Бросив 
ношу на пол, я на цыпочках подкрадывался к ней и с трепе-
том брал ее тонюсенькие пальчики. Через минуту пальчики 
нагревались, и моя прелесть начинала излучать милейший 
девственный аромат. Это были самые блаженные минуты за 
долгую и бесцветную неделю. В те мгновения я даже забы-
вал, что у нее вместо сердца реле, и мне хотелось поцело-
вать ее в щечку. Но каждый раз при этом меня разбирал го-
мерический смех. 

Чтобы как-то расслабиться от однообразия, я пристра-
стился вечерами попивать бренди. Иногда набирался до та-
кой степени, что едва доползал до дивана. Но как бы ни был 
пьян, все равно каждой клеткой чувствовал ее молчаливое 
присутствие. К ее присутствию я вскоре привык, как, впрочем, 
и к ее немоте. Я часто ловил себя на том, что мысленно бе-
седую с ней. 

Однажды после приличной порции джина, когда я, лежа 
на диване, пытался притормозить вокруг головы свои орби-
тальные обороты, неожиданно за их пределами среди кос-
мических свистов я услышал ее нежный вздох. Потом до ме-
ня донеслись едва слышимый скрип кресла и тихий шелест 
платья. Минуту спустя я ощутил на собственном лбу холод-
ное прикосновение ее пальчиков, но глаз не открыл, чтобы не 
пустить обороты на новую сверхзвуковую скорость. 

— Все пьешь? — произнесла она своим бархатным полу-
шепотом. 

Я в ответ что-то пьяно забормотал, кажется, по поводу 
скучной безрадостной жизни, дескать, такая она да рассекая 
и удивительно занудная штука. И что прав Николай Василье-
вич Гоголь, вздохнувший однажды в какой-то повестушке, 
что, мол, «скучно на этом свете, господа». Но не подумал 
Николай Васильевич в ту минуту, что иного света мы не зна-
ем, и что неизвестно какая сатанинская скука ожидает нас 
там? 

При упоминании о том свете мои мозги как-то непроиз-
вольно прояснились. Я вздрогнул. Ее пальчики, уже теплые и 
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благоухающие чем-то непростительно юным, тут же исчезли, 
и я с отчаянным воплем вскочил с дивана. 

Перед глазами все двоилось и плыло. Но Галатею я видел 
четко. Она сидела в кресле и укоризненно качала головой. 
«Нет-нет! Только не это! Свят-свят-свят!» 

Признаюсь, что, несмотря на солидную порцию джина, я 
здорово струсил. «Господи, прости меня дурака! — забормо-
тал я, запинаясь. — И во имя всего святого, не нужно никого 
оживлять!» 

Оторвав ноги от пола, я направился в кухню. Доковыляв 
до холодильника, я отхлебнул из откупоренной бутылки ка-
кой-то мерзости и, наконец, успокоился. Надо же так упиться! 
Вот болван! 

Когда я вернулся в комнату, то застал ее в обычной позе с 
кулачком под щечкой. Мне ничего не оставалось, как погро-
зить ей пальцем и опять приложиться к бутылке. Потом я не 
заметил, как отключился. 

Сны в ту ночь мне не снились. В этом я могу поклясться. 
Но как ни гудела наутро голова, прикосновение ее холодных 
пальчиков мне помнилось яснее яви. 

После этого случая я стал относиться к ней еще трога-
тельней. И однажды мне взбрело в голову, что она очень из-
менилась. Да-да! Ведь я задумывал ее совсем иной. Конеч-
но, все черты лица остались прежними, но из юной капризной 
милашки с пухленькими губками, для которой задумчивость, 
скорее, игра, чем сущность характера, она превратилась в 
серьезную взрослую девушку с новым непонятным мне шар-
мом. 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 
Сегодня мой оперуполномоченный преподнес сенсацион-

ную новость. Боюсь, это в корне разрушит нашу основную 
версию. Однако сначала о Роговой.  

Я позвонил в ЖРЭУ №7. Там подтвердили, что Анна Ро-
гова их работница. По понедельникам она моет подъезды 
домов №6 и №8 по улице Доватора. 28 августа в 14 часов в 
«подсобке», где она обычно переодевается, с ней разгова-
ривал мастер, а приблизительно через полчаса ее видели 
жильцы вышеназванных домов в подъезде с ведром и тряп-
кой. Словом, у нее стопроцентное алиби.  
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Возникает резонный вопрос, кого видели в Красном Яре? 
Оказывается и на это есть ответ. Участковый разыскал 
женщину, которую в тот день подвозил таксист. Это жи-
тельница села Сосновка, Лидия Чурбанова. В понедельник 
28 августа она ездила на кладбище к своей бабушке. Это 
кладбище расположено в четырех километрах от Красного 
Яра и в пятистах метрах от трасы. Вот почему она по-
просила водителя высадить ее на развилке. Таксист ее 
узнал без всяких оговорок. И она его узнала, подтвердив, 
что в тот день около трех часов дня сошла у поворота на 
Красный Яр.    

Анну Рогову я отпустил по подписке. Хотя наверное 
Ветлицкий прав: она здесь ни при чем. А теперь о сюрпри-
зе. На дне мешка с трикотажными изделиями, который 
был обнаружен в подвале загородного дома Рогова, опера 
нашли этикетку с адресом и названием фирмы производи-
теля. Оказывается, эти вещи произведены предприятием 
«Мадригал», тем самым, у которого в 1994 году мошенники 
под руководством неизвестной беременной женщины угна-
ли КамАЗ трикотажной продукции. 

Теперь я склоняюсь к тому, что мошенничество с три-
котажем провернули Рогов с Петровым. Тогда у Рогова не 
было фирмы, а у Петрова был  КамАЗ, не зарегистриро-
ванный в ГАИ. Зарегистрировал он его только в 1995 году. 
Вот почему тогда не был найден КамАЗ. Здесь клеится. Но 
вопрос вызывает соучастница. Первое, что приходит в 
голову — это жена Рогова. Но нет! И тут она чиста.   

Я послал Синельникова в Красный Яр и он привез показа-
ния соседа Рогова Чебыкина. Сосед прекрасно помнит, как 
в 1994 году на дачу Рогова приезжал КамАЗ с каким-то ба-
рахлом. Чебыкин даже принял участие в разгрузки мешков, 
которые складировали в подвале. Тогда торговали всем 
подряд, поэтому товар у соседа особых подозрений не вы-
звал. Водителем действительно был Петров. Чебыкин 
это подтвердил, узнав его по фотографии, а женщина бы-
ла стройной, высокой с копной кудрявых волос на голове. 
Была ли она беременной, этого Чебыкин не помнит. По его 
словам, кажется, не была. Но то, что она — не жена Рого-
ва, за это Чебыкин дает зуб. Жену он знает. Она чернень-
кая. А эта была беленькая. Кстати, ее Рогов пару раз 
назвал по имени, но Чебыкин так и не вспомнил.  

Сегодня же я разыскал и бывшего директора производ-
ственной фирмы «Мадригал» С.А. Османова. В данный мо-
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мент он работает сторожем в СМУ №7. Османов узнал 
свои трикотажные изделия, но никаких дополнительных 
вопросов не задал. Бывший директор был не очень разго-
ворчив. 

Строители рассказали, что после кражи продукции 
Османову так и не удалось оправиться. Нужно было пла-
тить по кредиту. Пришлось продать оборудование, однако 
средств хватило только на погашение процентов. Он раз-
менял четырехкомнатную квартиру на двухкомнатную и 
комнату. Двухкомнатную продал и таким образом рассчи-
тался с долгами. Семью же поселил в комнате. Но вскоре 
после этого, жена его выгнала. Османов запил. Долгое 
время бомжевал. Наконец устроился ночным сторожем в 
строительную организацию.  

А теперь самое главное: по свидетельству его това-
рищей, сторож человек замкнутый и молчаливый, но сто-
ит ему выпить, сразу хватается за топор и кричит: «За-
рублю! Все равно, найду и зарублю тех, кто украл у меня 
трикотаж».   

В день убийства его на работе не было. Говорят, он 
был в очередном запое… 

 13 сентября 2000 года  
 
 

8 
 

А потом Галатея явилась во сне и сказала:  
— Неужели ты думаешь, что Афродита действительно 

оживила каменную статую.  
— Так говорит миф, — ответил я. 
— Тебе ли не знать, что миф — это в лучшем случае ино-

сказание. 
«А в худшем?» — хотел спросить я и в то же мгновение с 

высоты птичьего полета увидел остров Кипр. Затем я увидел 
белокаменный дворец, оливковую рощу и пятидесятилетнего 
царя Пигмалиона, стоящего на мраморной террасе со скре-
щенными на груди руками. Царь был сам как мрамор, недви-
жим и хмур, с тусклым взглядом и белым лицом. Но в какой-
то миг глаза его прояснились, лицо озарилось счастливой 
улыбкой, и он как-то удивительно быстро преобразился и по-
молодел. Это с моря к его дворцу поднималась по ступеням 
белокурая тоненькая девушка лет пятнадцати. Она было в 
голубой тунике и золотых сандалиях. Я почему-то знал, что 
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милашка не ожившая статуя, а дочь Фиванского купца, тор-
гующего оливковым маслом. Кстати, статуя там тоже была. 
Скульптура Галатеи из белого мрамора стояла в одном из 
многочисленных залов дворца среди других изваяний. Толь-
ко на нее Киприотский царь давно уже не обращал внимания. 
Судя по слою пыли на ее мраморных плечах, Галатея была 
изваяна лет пятнадцать, а то и двадцать назад. Была ли она 
похожа на дочку Фиванского купца, которая бежала по ступе-
ням к царю, точно сказать не берусь? Пожалуй, что была. 
Только прелестница из Фив, была более юной и более соч-
ной.  

Сон произвел на меня впечатление. Я целую неделю хо-
дил задумчивым. А потом внезапно получил письмо от своего 
московского друга, которому выслал фотографию Галатеи, 
ничего, естественно, не объяснив, но слегка намекнув, что 
милашка не совсем мне чужая. Дело в том, что Галатею я 
никому не показывал, а показать очень хотелось, и поэтому я 
удовлетворился тем, что сфотографировался с ней по-
семейному и послал фото в Москву. 

Как я и предполагал, мой друг не понял подвоха. Он не-
сколько развязно выпытывал о ней, и было заметно, что впе-
чатление девушка произвела, и впечатление не хилое. 
Сквозь строки проступала даже некоторая зависть. Он спра-
шивал, где я откопал такую интересную натурщицу, в каких 
мы отношениях, и не приходится ли она мне случайно вне-
брачной дочерью? И еще, конечно, дико извиняясь, приятель 
интересовался, не поссорились ли мы с ней перед тем, как 
сфотографироваться? 

Последний вопрос как-то неприятно царапнул мне грудь. 
Я отыскал в столе снимок и внимательно вгляделся в себя. 
Боже, как устало и немолодо выглядел я, а она так юно и 
свежо. Не мудрено, что приятель принял ее за дочь. Я подо-
шел к зеркалу, в которое не смотрелся месяцами, и то, что 
отразилось в нем, неприятно поразило меня: затравленный 
взгляд, мешки под глазами, воспаленный цвет лица. И во 
всем облике уже проступала какая-то преждевременная рых-
лость. Вот же! 

Я опять вгляделся в фотографию, и внезапно уловил то, 
чего никогда не замечал в реальности: лицо мерзкой куклы 
по отношению ко мне выражало едва заметную неприязнь. Я 
долго рассматривал ее в натуре, затем на фотографии, и чем 
больше сравнивал, тем больше запутывался. То мне каза-
лось, что их лица совершенно идентичны, то абсолютно про-
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тивоположны. До позднего вечера я проторчал у кресла и лег 
с больной головой. 

И той же ночью мне опять снилось, что она вздыхает, 
скрипит креслом, бродит по комнате; наконец, подходит к мо-
ему дивану, брезгливо собирает одежду с пола и относит в 
ванную. 

Наутро я долго всматривался в свои грязные джинсы и 
думал, что, пожалуй, очень сильно запустил себя в смысле 
одежды и в смысле физического состояния. В ту же минуту я 
поклялся ежедневно бриться, обливаться холодной водой, 
бегать на стадион и хотя бы раз в два дня менять рубашки. 
На подобное мероприятие нужно было выбрать еще минут 
пятьдесят, но что поделать, я привык к уплотненному дню, и 
ради нее был готов на все, лишь бы она не дула свои пух-
ленькие губочки. 

С того дня наши отношения, если это можно назвать от-
ношениями, стали принимать оттенок утонченности. Я начал 
ее стесняться и даже побаиваться. Мне стало казаться, что 
она живая, а куклой притворяется. Мне стало мерещиться, 
что ночами она разгуливает по комнате, трогает занавески, 
заглядывает в кухню, глубоко вздыхает и напевает что-то 
бесконечно грустное. Сейчас затрудняюсь сказать, пугали 
меня эти видения или наоборот? Но хорошо помню, как сжи-
малось мое сердце от дурных предчувствий. 

Что касается снов, то теперь Галатея появлялась в них 
регулярно, всегда грустной, всегда задумчивой, с нежным 
грудным голосом. С ней я беседовал очень тонко и деликат-
но, чтобы ненароком не обидеть. Ведь она была ужасно 
обидчивой. И никогда не улыбалась. 

«Почему ты никогда не улыбаешься?» — спросил я одна-
жды. Но она ничего не ответила: села в кресло и отвернулась 
к окну. 

 
 

9 
 

И снова следователь цепко всматривается в меня и по-
стукивает по столу ручкой. Он не верит ни единому слову, и 
мне его жалко. Мне его жалко разочаровывать в себе. 

— Ну, — произносит нетерпеливо Сорокин. — Я жду от 
вас признания. Можно, без протокола. 
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— Вы имеете в виду о наших отношениях с Роговой? За-
являю официально: у нас нет с ней никаких отношений. Мы 
почти не знакомы. 

Следователь едва заметно усмехнулся.  
— Рогову я отпустил. Теперь жду от вас признания в ва-

шей невиновности. 
Я поднял голову и заметил у него под глазами круги. Его 

лицо выражало озабоченность. Было видно, что ему некогда 
заниматься мной. 

— Вы убедились в невиновности Роговой? — спросил я, 
как можно мягче. — Она больше вне подозрений?  

— Отнюдь, — покачал головой Карасев. — Я отпустил ее 
по подписке. — Рогову я не могу не подозревать. Она по-
прежнему остается главной подозреваемой. Рогова больше 
чем кто-либо заинтересована в убийстве мужа.  

— Рогова не из тех, кто ищет выгоду, — возразил я. 
— Откуда вы знаете? — перебил следователь. — Вы же 

сами сказали, что едва с ней знакомы.  
На этот аргумент мне ничего не осталось, как тяжело 

вздохнуть и опустить голову. Крыть, как говориться, нечем.  
— Да! — внезапно вспомнил я. — Вы сказали, что она 

главная подозреваемая. Значит, есть и другие? 
— Есть, — рассеянно кивнул Сорокин, думая о своем. — В 

том числе и те, которые могли совершить эти убийства без 
всякой выгоды. Просто из мести. Кстати, вам не случалось 
видеть рядом с Роговым женщину лет тридцати, высокую, 
стройную с копной кудрявых волос, скорее всего, химией. 
Зовут Алисой.  

Я вздрогнул и, не мигая, уставился на Сорокина. Сорокин 
вопросительно уставился на меня. Молчание длилось более 
минуты.   

— Ну, — подбодрил он. — Вижу по глазам, что вы ее ви-
дели с Роговым. И, кажется, неоднократно.  

— Нет, — ответил я. — Никогда с Роговым я не видел 
этой женщины. И даже предположить не мог, что они могли 
быть знакомы. Женщина с таким именем и такими приметами 
была моей первой женой. 

Пришло время вытаращить глаза Сорокину. 
— Опишите ее, — попросил он. 
— Собственно говоря, к тем приметам, которые вы сейчас 

перечислили, добавить нечего. Только по возрасту она чуть 
постарше. Ей сейчас должно быть тридцать пять. 

Сорокин от волнения заерзал на стуле. 
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— Совершенно верно! Около тридцати ей было в девяно-
сто четвертом году. Ну… и где она сейчас? 

— Понятие не имею. После того, как мы расстались в во-
семьдесят пятом, я ее больше не видел. Слышал, что она 
вышла замуж за кого-то поэта. 

— Поэта? — переспросил следователь. — За какого? 
— Не знаю. 
— А много у нас в городе поэтов? 
— По-моему, ни одного. 
Сорокин покрылся пунцовой краской. В глазах появился 

блеск. Он перегнулся через стол и спросил с волнением в 
голосе:  

— Скажите, Александр Викторович, а не замечали вы в 
ней склонность к авантюризму? 

— Вроде нет, — покачал я головой. — Только склонность 
к истерикам.       

— А деньги она любила? 
— Да какая же женщина не любит деньги, — ответил я, 

удивляясь его вопросу. 
— Так-так, — нервно постучал по столу Сорокин, сузив 

глаза и что-то мучительно домысливая. — А могла она ради 
денег пойти на преступление?  

— Вы что же, Валерий Александрович, подозреваете ее в 
убийствах? — засмеялся я, не понимая, к чему он клонит. 

— Нет-нет! Тут совсем другие дела. Так могла или нет?  
— При мне она не совершала преступлений. Только бро-

салась под КамАЗ… 
— КамАЗ? То есть, она была неравнодушно к КамАЗам? 
Я засмеялся шутке. Но Сорокин не шутил. Он выскочил из 

кресла и сунул мне бумагу с ручкой: 
— Если вы надумали отказаться от показаний, напишите 

заявление на имя областного прокурора. А мне некогда… 
Значит, говорите, вышла замуж за поэта. 

Он стремительно выскочил из комнаты, как-то внезапно 
оставив меня одного. Стало тихо. Ручка сиротливо лежала на 
бумаге. На обшарпанном столе зияла выведенная флома-
стером надпись: «Прощай, Родина!». Я отодвинул бумагу с 
ручкой и поднялся. Вошел охранник и спросил: 

— Вы написали, что просил следователь? 
Я отрицательно покачал головой.  
— В таком случае, руки за спину и на выход.        
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ЛОВИЛИ УБИЙЦУ, А ПОЙМАЛИ МОШЕННИЦУ 
(газета «Симбирские Вести») 

 
В рамках уголовного дело о тройном убийстве в Крас-

ном Яре неожиданно удалось раскрыть дело о мошенниче-
стве шестилетней давности, связанном с похищением 
трикотажных изделий производственной фирмы «Мадри-
гал». Сегодня можно назвать имя этой гениальной мошен-
ницы. Это тридцатипятилетняя медсестра госпиталя 
ветеранов Отечественной войны Ольга Голубкина. Она во 
всем призналась, рассказав, что план угона КамАЗа был 
разработан ею лично. Однако помогли его осуществить 
Алексей Рогов (тогда еще челнок) и его друг Леонид Пет-
ров, только что купивший КамАЗ. По словам мошенницы, с 
Роговым они познакомились в поезде. Там же, в поезде Го-
лубкиной и пришла в голову эта остроумная идея. Обсудив 
ее с попутчиком, они решили взять в долю Петрова, по-
скольку у него имелась машина.  

По признанию мошенницы, выбор на «Мадригал» пал 
случайно. Просто в здании ГПИ, где находилось это пред-
приятие, сдавалось помещение под офис. Мошенники сняли 
комнату и повесили на дверь табличку: Торговое объеди-
нение «Интрига». Голубкина каждое утро привязывала к 
животу подушку и к девяти утра являлась на работу. По-
мелькав в таком виде какое-то время и снискав имидж де-
ловой женщины, она разыграла сцену, что крайне заинте-
ресована продукцией «Мадригала». Попросила у директора 
предприятия Семена Османова дать ей пустить товар по 
ее торговым точкам, которых у нее было, якобы, более 
сорока. Директор обрадовался и в ту же час без каких-либо 
договоров приказал загрузить КамАЗ соседки по этажу 
только что выпущенной продукцией. После того, как ма-
шина была загружена, Голубкина лично сняла с двери вы-
веску фирмы «Интрига», сдала на вахту ключи и на глазах 
у дежурного милиционера вытащили из под плаща подушку. 
Причем, оставила ее у вахтера в качестве памятного су-
венира. 

КамАЗ погнали в Красный Яр на дачу Рогова. Все соседи 
видели, как во дворе Рогова разгружались мешки с трико-
тажем и складировались в подвале, но не один не заподо-
зрил, что товар похищен. Даже в последующие дни, когда 
об этом случае «трубили» все газеты, ни одному жителю 
Красного Яра не пришло в голову, что это дело рук их со-
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седа. Через две недели трикотаж был продан оптом пен-
зенским бизнесменом, а выручка поделена. Вот на эти во-
рованные деньги Рогов и основал свою фармацевтическую 
фирму. Голубкина же свою долю перевела в валюту и поло-
жила в Швейцарский банк. 

Имеет ли это дело отношение к тройному убийству? 
На этот вопрос следствие ответа не дает. Однако, по 
некоторым данным, задержанная Голубкина убеждена, что 
эти убийства напрямую связаны с их давнишней аферой. 
Именно поэтому она так легко и сдалась властям.  

Нам удалось выяснить, что талант к подобному роду 
аферам начал проявляться у Голубкиной с весьма нежного 
возраста. Мы нашли человека, который был первой жерт-
вой нашей героини. Свою фамилию он назвать отказался, 
но вот что он рассказал нашему корреспонденту: 

«Произошло это в восемьдесят втором году. Тогда я 
активно «фарцевал» джинсами. Мои знакомые свели меня с 
одной студенткой медучилища, Алисой Голубкиной, кото-
рая пообещала толкнуть восемь «Левайсов» сорок чет-
вертого размера. Ну, дал я этой Алисе восемь «Левайсов» 
сорок четвертого размера. Думал, посмотрю, как девчонка 
сработает. В случае чего, никуда она не денется. И дей-
ствительно, никуда она не делась: пришла на второй день 
в слезах и сказала, что пакет с джинсами у нее отняли 
группировщики. Затем добавила, что заявила в милицию, и 
милиция уже ищет тех пацанов. Когда мусора их найдут и 
изымут товар, она в тот же день вернет мне джинсы.  

Представляете мой ужас? Страшнее придумать нель-
зя, чем залететь под статью «о спекуляции». Я на это 
даже ничего не ответил. Развернулся и дал деру. Три ме-
сяца я не появлялся в городе, а, когда вернулся, мне прино-
сят восемь «Левайсов» и предлагают купить. Смотрю, 
джинсы-то мои. Спрашиваю: «Где взяли?». «Да девчонка 
одна фарцует». «Что за девчонка? Покажите!» Показыва-
ют — она. Ну, я за ней. Она — от меня. Думаю, все равно 
поймаю. Месяц пас ее у дома. Но так и не поймал. А потом 
узнал, что она вышла замуж за художника. Ну, я и плюнул».          

Однако самое невероятное в этой истории впереди: 
тот художник, за которого наша героиня вышла замуж, и 
есть Александр Ветлицкий, признавшийся в убийстве сво-
их коллег.  
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Перед тем, как распахнуть дверь камеры, охранник сме-
рил меня не очень дружелюбным взглядом и хрипло произ-
нес, перейдя почему-то на «ты»: 

— Что же ты следователя мучаешь? Он тебя выгородить 
хочет, а ты как осел. 

— А меня не надо выгораживать, — ответил я. 
Охранник хмыкнул и начал нервно скрежетать задвижкой. 

Когда дверь с железным лязгом распахнулась, он сердито 
произнес, толкнув меня в камеру: 

— Тебя когда-нибудь совесть мучает?  
— Раньше мучила. Сейчас нет, — ответил я.     
Дверь за мной захлопнулась, и я повалился на нары. Как 

только утихли неспешные шаги охранника, сделалось очень 
одиноко. Серые тучи словно приклеились к этому клетчатому 
окошку под потолком. Сердце мое едва не разорвалось от 
жалости. Но не к себе, а к этому убогому миру. Неожиданно 
мне пришло в голову, что в этом мире второго не дано: в нем 
либо творишь, либо подыхаешь от жалости к его убогости.         

Да, раньше меня мучила совесть за каждую праздную ми-
нуту. Сердце также тоскливо сжималось, и я не понимал от-
чего. Думал, от смертельной тоски. Оказывается, от жалости.  

Но когда у меня появилась Галатея, продолжала ли меня 
мучить совесть по поводу того, что я не писал? Продолжала! 
Но я себе в этом не признавался. Краски мои давно высохли, 
мольберт истлел на балконе, палитра канула в небытие. За 
все эти годы, связанные с Галатеей, я ни разу не зашел в 
художественный салон, не говоря уж о выставочном зале. 
Так я выматывался на работе. 

Я вскакивал в шесть, наскоро брился, проглатывал яични-
цу и исчезал часов на шестнадцать в этом чертовом водово-
роте, который люди называют жизнью. Приползал я ближе к 
полуночи, выжатый, как тюбик, едва ворочая от усталости 
зрачками. Кроме, как на Рогова, мне приходилось работать 
еще на двух, а то и на трех хозяев, и все ради того, чтобы 
выжать из этого гнусного мира как можно больше денег. Но 
это не правда! Не деньги мне были нужны.  

За полгода я дважды обставлял квартиру миниатюрной 
мебелью, которую выписывал из Италии. Галатею одевал 
только в самое изысканное и дорогое. Даже батарейка, 
вставленная между лопаток, и та была самой лучшей фирмы. 
«Еще каких-то десять тысяч баксов, и можно подыскивать 
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новую квартиру», — подбадривал я себя. Но в глубине души 
знал, что она мне тоже не нужна. Все это иллюзии и обман. 
Не затем меня спустили на Землю.  

Как назло, баксы сыпались на мою бестолковую голову 
буквально отовсюду, как бы желая забить внутри то, что с 
таким упрямством рвалось наружу. И хотя к этому времени 
мне уже приходилось возглавлять в «Симбир-Фарме» отдел 
планирования, я ни в коем случае не брезговал «челноче-
ством», хотя в нем давно не было необходимости. Просто 
выработалась такая привычка по пути удваивать деньги, ко-
торые были в карманах. Вероятно, это и называется класси-
ческим бизнесом — механическое «делание денег», занятие 
бессмысленное и бездуховное, не приносящее ничего, кроме 
скуки.  

Чтобы как-то утешиться (всего лишь утешиться, а не под-
няться в чьих-то глазах), я и себе начал покупать только 
фирменные вещи, без которых раньше обходился вполне. 
Иногда попадалась откровенная туфта, но она была из пре-
стижных салонов. Я видел, что это туфта, подделка, само-
варный блеск, выданный за золото, но покупал. Покупал 
молча и покорно, как будто нес какую-то повинность. Это да-
вало тупое удовлетворение, однако не надолго.  

Обедал я в дорогих ресторанах, пил импортные вина, то-
же туфтовые, зато известных мировых марок. Их вкус так и 
не лег мне на душу, и сегодня «Агдам» мне по-прежнему ми-
лее «Мартини». Однако я продолжал пить только импортное. 
Конечно, можно было обходиться без этого идиотского шика, 
но куда было девать деньги? 

Безусловно, деньги — это ухищренная ловушка для духа. 
Я прекрасно это знал и лениво наблюдал, когда она, нако-
нец, захлопнется и оттяпает лучшую часть моей души. Одна-
ко деньги еще можно было растранжирить на всякую дребе-
день, но как убить свободное время? Ведь только мнимая 
занятость отвлекает людей от смертельной тоски. Теперь я 
понимал, для чего человек так много загрузил себя работой, 
— чтобы не оставаться с собой наедине, чтобы бессмыслен-
ной суетой заглушить предсмертные стоны души. А ведь мы 
пришли в этот мир для ее спасения. 

И глупцу понятно, что все заботы, связанные с ублажени-
ем плоти, — изобретение сатанинское. Потому, видимо, Мои-
сей и завещал блюсти хотя бы субботу. Ведь пищей души 
всегда была свобода. Но в том-то и дело, что теперь свобода 
мне была не нужна. 
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Я не боялся нагрузить себя еще больше. Я боялся быть 
свободным. Теперь я вскакивал в пять, натягивал спортив-
ные трусы и бодро мчался на стадион. Затем — турник, ган-
тели, холодный душ. И снова беготня, но уже по аптекам и 
торговым фирмам. Субботу же я полностью посвящал Гала-
теи: протирал ее лицо лосьоном, накладывал косметику, де-
лал прическу и обряжал во все новое. И такое ублажение 
поролоновой куклы мне самому доставляло райское насла-
ждение. 

Воскресенье я ненавидел. Было много свободного време-
ни, и на душе скребли кошки. Но всех кошек я топил в ликере 
или бренди. Причем, начинал с самого утра. А потом весь 
день спал. Но когда меня одолел стыд за свои бесконечные 
пьянки, я пристрастился ходить в рестораны. 

 
 

11 
 

Одному, как известно, ходить по ресторанам не очень-то 
весело, но к этому времени я уже был абсолютным бобылем. 
Своих товарищей по работе я держал на расстоянии, не по-
тому что их презирал, а потому что так сложилось. Мне по-
чему-то всегда казалось, что я скучный собеседник. Я не 
люблю тесать лясы на всякие бытовые темы. Не люблю 
сплетничать, говорить о погоде, о политике и прочем, но осо-
бенно ненавижу поддерживать разговор только ради того, 
чтобы не показаться невежливым. Как бы там ни было, а пе-
реливать из пустого в порожнее — несколько не мое.  

Единственно, о чем я люблю поговорить и говорю страст-
но — о смысле человеческой жизни. Но эта тема для боль-
шинства пустая и ненужная. Я не вправе, осуждать за это 
людей. Словом, с простыми смертными, не имеющими отно-
шения к искусству, мне сложно. Да и им со мной не легко. 
Поэтому ко мне в друзья никто особенно не набивался. И ес-
ли коллеги терпели мои угрюмость и несловоохотливость, то 
исключительно из-за моих деловых качеств.  

Однажды, заказав столик в одном модном ресторанчике, 
публика которого состояла из местных оболтусов, изобра-
жавших из себя элиту, я заметил одну грустную дамочку, 
бросавшуюся в глаза своими далеко не аскетическими фор-
мами. Для разбогатевших провинциалов она как раз явля-
лась эталоном сексапильности. Настроение и так было не-
важным, а тут после двух рюмок я заметил, что она бросает в 
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мою сторону весьма неравнодушные взоры. Я тоже погляды-
вал на нее сквозь клубы табачный дыма и признавал, что с 
рабоче-крестьянской точки зрения она была очень даже не-
дурна. Но всех особ женского пола я рассматривал исключи-
тельно через призму моей прелестницы. Как художник я не 
мог не выявить недостатки этой кустодиевской бабочки: 
несимметричные плечи, крашеные волосы, не столь тонкая 
талия, не столь изящный изгиб шеи, наконец, черные кало-
шеобразные туфли, надетые на ножку сорок второго разме-
ра. Дамочка замечала, что я поглядываю на нее, и застенчи-
во опускала глаза. Она не была похожа на проститутку или на 
особу, которую интересуют богатые. И данное обстоятель-
ство слегка заинтриговало. 

Вполне возможно, что я, допив свой французский коньяк, 
мирно бы отвалил домой, но красотка внезапно поднялась с 
места и направилась к моему столику. Она подошла, застен-
чиво хлопнула ресницами и чопорно пригласила на танец, 
чем ввела меня в замешательство. Пока я раздумывал, она 
отцепила мои пальцы от рюмки и, ухватив за рукав, вытащи-
ла на середину зала.  

Тут нужно отметить, что танцевала она весьма недурно, и 
что от нее исходил тот самый волнующий жар, какой, вероят-
но, использовали египетские жрицы для испытания не-
окрепших юношей. Но талия ее была не столь упруга, сколь 
хотелось бы, и бедра не столь округлы, сколь требовала ду-
ша. К тому, же духи ее были отвратительны, и обесцвечен-
ные волосы очень неприятно щекотали щеку. Тем не менее, 
две трети выпитой бутылки делали свое дело. А на подобной 
стадии такое же количество женщин кажется обворожитель-
ным. 

После танца я предложил посидеть со мной и помочь до-
пить этот нескончаемый коньяк. Коньяк незнакомке понра-
вился. Едва пригубив рюмку, она сделала блаженную мину и 
вожделенно закатила глаза. За разговором выяснилось, что 
девушка — актриса. Только что окончила Ярославский теат-
ральный институт и прибыла в наше захолустье по распре-
делению. Для вчерашней студентки она выглядела не очень 
юно. «Лет тридцать, — дал я девушке про себя. — Хотя, мо-
жет, двадцать семь».  

— А что, актерской зарплаты хватает, чтобы посещать ре-
стораны? — поинтересовался я без задней мысли.  

Она рассмеялась и сказала, что в этом ресторане впер-
вые. Деньги, конечно, в театре платят мизерные, но один ве-
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чер в ресторане можно себе позволить. К тому же, на что 
только не пойдешь, лишь бы избавиться от этой провинци-
альной скуки. Она оказалась права. Я осмотрел этот задым-
ленную конюшню, и меня потянуло на зевоту.  

Поскольку коньяк вскоре иссяк, я вяло вызвался ее прово-
дить. Жила она, кстати, на самой окраине, и я еще по глупо-
сти отпустил такси. Пришлось около часа трепаться с ней на 
лавочке, прежде чем она пригласила к себе. 

Но после того, как моя нога переступили порог ее комму-
нальной комнатушки, на сердце как-то ужасно потяжелело и 
уже не отпускало весь оставшийся вечер: ни тогда, когда я 
стаскивал с нее стреляющую блузку, ни тогда, когда зады-
хался в ее душных объятиях, ни через несколько часов, когда 
я в ужасе проснулся среди кромешной тьмы и закурил.  

Перед глазами внезапно возникло прекрасное личико Га-
латеи, и мне стало не по себе. Моя случайная спутница, во-
лей судьбы заброшенная в нашу дыру, громко сопела, и ее 
доменное тело излучало рубенсовский жар. 

Мне было неприятно припоминать ее шероховатую кожу и 
излишки жира в бедрах, наполовину обвислые груди с ма-
ленькими сосками отвратительного розового цвета. Какого 
черта я делал здесь, на окраине города, в одной постели с 
совершенно не нужной мне женщиной? Да как меня угораз-
дило после какой-то паршивой бутылки французского пойла? 
И вновь моя куколка сверкнула из темноты глазками, и сума-
сшедший стыд охватил мое гнилое нутро. Я мигом слетел с 
кровати и стал по-воровски одеваться. 

Потом я расстроено шатался по городу, курил, ждал рас-
света и не спешил возвращаться домой. Даже когда загрохо-
тали трамваи, и тогда я не рискнул поехать к себе, а пешком 
отправился в офис. Но после тяжелого дня поздно вечером, 
когда, возвратившись домой, я с содроганием толкнул двери 
зала, то увидел на прекрасном лице Галатеи молчаливое 
презрение. 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

Сегодня допрашивал Голубкину. Она уверена, что убий-
ство Рогова, Петрова и Клокина — дело рук Османова. 
Османов уже бросался на нее с топором, причем на глазах 
двенадцати свидетелей. Это было в начале года в январе. 
Голубкина принесла мужу обед (он у нее студент музы-
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кального училища, но временно работает в строительной 
бригаде СМУ №7), и вдруг из вагончика вышел пьяный 
Османов. При виде ее глаза сторожа налились кровью. Он 
схватил топор и с криком «Зарублю!» пошел на Голубкину. 
Тут подлетели строители, отняли у Османова топор, да-
ли ему по физиономии и уложили спать. С тех пор Голубки-
на на стройку ни ногой. Но сторож, как она думает, уже 
давно ее выследил. А Рогова с Петровым выследил раньше.  

Я поговорил с молодым мужем Голубкиной. Он уверяет, 
что Османов, когда пьяный, бросается с топором на всех. 
Вряд ли в тот раз он вообще что-то соображал. Своей же-
ной будущий музыкант восхищается и требует посадить 
его с ней в одну камеру.  

С Османовым я тоже поговорил. Он этого случая не 
помнит. По крайней мере так утверждает. По-моему, у 
него паранойя на почве алкоголя. Я позвонил в психдиспан-
сер и не ошибся — Османов их клиент. Там мне заявили, 
что Османов убить вполне мог. Кстати, в день убийства 
сторож на работу не вышел. Как он сам сказал, был в за-
пое. Но подтвердить это некому. Оба его соседа по ком-
мунальной кухне в тот день были у сожительниц. Думаю, 
Османов — это пустой билет. Хотя, как сказал классик: 
«На свете всякие бывают приключенья».     

Сегодня встречался с матерью Ольги Соколовой. Она 
подтвердила, что ныне подозреваемый Владимир Агеев 
действительно часто бывал у них в доме, но не ради их 
дочери, а (как она откровенно призналась) ради нее. Короче 
говоря, Агеев был ее любовником. В тот вечер 16 июля, 
когда пропала девочка, они с Агеевым были на его даче. В 
этот вечер мать должна была встретить дочь после му-
зыкальной школы, но вместо этого поехала с Агеевым. Со-
колова считает, что таким образом она наказана за грехи. 
Винит только себя. Все отношения с любовником прекра-
тила, вот почему он так резко перестал бывать у них.  

По словам Соколовой, после поездки к Ванге ее муж 
очень изменился. Стал замкнутым и нелюдимым. В мыслях 
у него только одно: поймать маньяка и проделать с ним 
то же самое, что он проделал с их дочерью. Соколов обе-
щал, что если милиции удастся выследить «потрошите-
ля» раньше его, тон он все равно подкупит охрану, пробе-
рется в камеру и удушит гада его же собственными киш-
ками.  
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Все это наводит на определенные мысли. Если бы я не 
знал, что Рогов приехал из Краснодара в 1990 году, то у 
меня были бы подозрения, что он и есть тот самый «по-
трошитель», и его убийство — месть Соколова. Но, 
насколько мне известно, этот дом в Красном Яре Рогов 
купил спустя год после убийства девочки.  

В последнее время не могу отделаться от мысли, что 
эти убийства в Красном Яре каким-то образом связаны с 
расчленением девочек. Не исключено, что их потрошили в 
подвале дома Рогова. Кроме факта совпадения группы кро-
ви последней жертвы, я заметил еще одну вещь: головы 
обеих жертв были найдены неподалеку от дорог, ведущих в 
Красный Яр. Одна — в мусорном контейнере аэродрома 
«Восточный», другая — в мусорном баке Восточного рын-
ка. А ведь голова — это первое, от чего избавляются «по-
трошители». Кстати, есть еще и третья дорога, кото-
рая ведет к Красному Яру. Правда, заброшенная. Она про-
ходит неподалеку от бараков бывшего оружейного завода. 

14 сентября 2000 года  
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На следующий день меня повезли в Красный Яр на след-
ственный эксперимент. Впервые в жизни я ехал в машине с 
клеткой. Я смотрел на прохожих сквозь маленькое окошко с 
решеткой и думал о том, что теперь не скоро пройду пешком 
по этим улицам. Да и пройду ли вообще? Мне было немного 
грустно, но не более того. Моя дальнейшая судьба меня не 
интересовала. Но я хотел знать, что станет с городом после 
моего исчезновения? Неужели не изменится ничего? Тогда 
какой смысл в моем даровании? Для кого я писал свои кар-
тины? Недосыпал, недоедал, недолюбил… мучился муками 
творчества, а главное — жертвовал единственным земным 
счастьем? Какой же смысл был во всех моих лучших поры-
вах? Ах да! Те, кто придут за нами, будут лучше нас. 

Иногда прохожие смотрели на мою машину. Их любопыт-
ные глаза скользили по окнам с решетками, и когда чей-то 
взгляд встречался с моим, я видел в глазах неприязнь. Для 
горожан я уже не существовал в качестве человека. Для них 
я был преступником. 

Когда меня ввезли во двор роговской дачи, ничто не 
встрепенулось в моей груди. Охранник отпер дверь и прика-
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зал выходить. Сорокин взглянул в мои глаза, а я в его. В них 
была досада. Он был хмур и холоден. Я почувствовал, что он 
порывается мне что-то сказать, но вокруг были люди.  

Меня подвели к крыльцу и повесили на плечо тяжелую 
сумку с топором. Эксперты приготовили фотоаппараты и за-
писные книжки. 

— Ну, — произнес следователь. — Покажите, как вы во-
шли в дом? 

Я нерешительно ступил на ступень крыльца. 
— Почему начинаем не с калитки? — прошептал какой-то 

эксперт. 
— В этом нет необходимости, — с раздражением ответил 

Сорокин. — Продолжайте, Ветлицкий!  
Я взошел на крыльцо и взялся за ручку двери. Тут же за-

щелкали камеры и поднялся недоуменный гул. Я оглянулся. 
— Ничего-ничего! Продолжайте. 
Я вошел в сени. Вслед за мной вошла свита экспертов во 

главе с Сорокиным. Я толкнул дверь ладонью и вздрогнул. За 
столом сидели три манекена. 

— Смелее! — подбодрил Сорокин. — Итак, вы вошли и 
увидели ваших сослуживцев. Сослуживцы сидели за столом 
и пили. Они располагались именно так? 

Я кивнул.  
— Что было дальше? Подходите смелее! Итак, вы подо-

шли. И что вы сказали?      
— Я ничего не сказал. 
Точно сомнамбула доплелся я до стола и снова растерян-

но оглянулся. Эксперты прицелились фотоаппаратами. Со-
рокин был угрюм. 

— Что же вы встали? Продолжайте! Значит вы, не произ-
неся ни слова, тут же принялись их рубить? Покажите, как вы 
это делали. Смелее! 

Я вытащил из сумки топор, поднял его над головой одного 
из манекенов, но ударить не решился. Снова ударили 
вспышки и защелкали камеры. Я оглянулся на Сорокина и 
увидел на его лице усмешку.  

— Вы также дважды замахивались? — спросил он ехидно. 
Я поднял топор и с маху ударил манекену по макушке. Его 

гипсовая голова треснула, но осталась на месте. Я снова 
поднял топор и более решительно вонзил его в голову вто-
рому муляжу. После чего снова оглянулся. Руки Сорокина 
были скрещены на груди. Эксперты почему-то хмурились.  
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— Именно с такой силой вы били? — спросил следова-
тель. 

— Не помню. 
— Продолжайте! 
— Третий бросился бежать, — сказал я.  
Тут же подошли два моих охранника, взяли манекен под 

мышки и молча уставились на меня. 
— Покажите, докуда он успел добежать.  
— До двери. 
Охранники поставили манекен у порога, облокотив его о 

косяк, и отошли. Эксперты снова подняли фотоаппараты.  
— Продолжайте! Какие были дальнейшие ваши действия? 

Вы погнались за ним? 
— Нет. Я кинул в него топор. 
— Кидайте! 
Я неуклюже размахнулся и метнул топор в предполагае-

мого Клокина. Хотя причем здесь Клокин? Не помню я ника-
кого Клокина! Муляж с грохотом повалился на пол, поскольку 
топор угодил в ногу. Я подошел к манекену, поднял с полу 
свое орудие и замер. Воцарилась жуткая тишина. Фотоаппа-
раты снова молча прицелились в меня. Лица экспертов были 
серьезными. И только глаза Сорокина едва заметно сузи-
лись. 

— Что же вы остановились? — произнес он насмешливо. 
В абсолютной тишине я размахнулся топором, но ударить 

не смог. Немного собравшись, я неловко тюкнул манекену по 
затылку. Он как-то беспомощно дернулся и затих. «Пора кон-
чать с этой комедией», — подумал я и, решительно наступив 
ему на спину, нанес еще два удара по голове.       

— Все? — спросил следователь. 
— Да! — ответил я, прислоняя топор к косяку двери. 
— Вы также ставили топор? 
— Нет. Я его сразу положил в сумку. 
Пришлось поднять это осточертевшее орудие и сунуть в 

сумку, которая все это время болталась у меня на шее. Я 
поднял глаза на следователя. 

— Дальше, — произнес он. 
— Дальше все!   
Я перешагнул через манекен и вышел на крыльцо. Солнце 

ударило в глаза, и обдало пряным осенним воздухом. Я 
услышал птиц и эту невообразимую деревенскую тишину. На 
крыльцо за мной вышли эксперты. За ними, минуту спустя, 
вышел Сорокин. Лицо его было задумчивым. 
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— Куда вы направились потом? Покажите! 
Я проследовал через двор к калитке и вышел на улицу.  
— Вы пошли к трассе? 
— Да. Но до трассы не дошел. Едва я завернул за угол, 

мне навстречу выехал «ГАЗ». Я поднял руку и попросил во-
дителя подбросить до города. Он довез меня почти до дома. 

Следователь подошел ко мне, пытливо поглядел в глаза и 
тихо произнес, чтобы никто не услышал. 

— Хотите сказать, что все это из-за денег? Бред! Может, 
здесь замешана женщина?  
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Замешана женщина? С чего он взял? Причем здесь жен-
щина? Разве нельзя зарубить из-за денег по примеру Рас-
кольникова? Всю обратную дорогу я пытался вникнуть в логи-
ку мыслей двадцатисемилетнего пацана, вообразившим себя 
инспектором Коломбо. Львиная доля всех убийств на Земле 
происходит из-за них, из-за этих презренных банкнот. Из-за 
чего же еще? Из-за женщин? Какой вздор! Кто сейчас поше-
велит пальцем ради женщины?  

Перед въездом на мост мы остановились. Следователь 
вышел из машины и попросил показать то место, с какого я 
бросил топор в воду.  

— Точно не могу сказать, — ответил я. — Где-то на сере-
дине моста. 

— Вы попросили водителя остановиться? 
— Нет. Я бросил его на ходу в открытое окно.  
— И как на это отреагировал водитель?  
— Он даже не повернул головы. По-моему, ему и в голову 

не пришло, что я бросил в воду топор, потому что он был в 
полиэтиленовом пакете. Я бросил его вместе с пакетом. 

Следователь более чем недоверчиво всмотрелся в меня 
и, не сказав ни слова, направился к своей машине. Меня 
снова затолкали в душегубку, и я подумал, что со мной слиш-
ком много возятся. Даже как-то неловко. Столько серьезных 
людей я отвлек от важных дел, и никакого толку. Ну, да черт 
с ними!  

Так о чем я? Что без дамы это дело не обошлось? Что 
делать? Проницательные французы по этому поводу воскли-
цают: «Шерше ля фам!» Ибо нет на свете дел, которые не 
вершились бы во имя дам. А убивают все-таки из-за денег, 
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да еще ради того, чтобы что-то доказать. Но это шизики. У 
современных убийц совсем нет фантазии. Однако если об-
нажить все истинные истоки мировых катаклизмов, то дамоч-
ки всех мастей так и вшиты в них розовой нитью. Что касает-
ся меня лично, то из трех дам, которых я познал физически, 
две оказались лишними. И последняя — особенно. 

Более месяца та ресторанная бабочка вспоминалась мне 
с жутким отвращением. Я проклинал себя, артистку, которую 
злой рок забросил в наше захолустье, театры, в которые еще 
направляют по распределению, Ярославкий институт искус-
ств, куда принимают пышных бабенок неопределенного воз-
раста. Наконец в субботу я поклялся своей чертовой кукле 
быть верным ей до самого гроба, и только после этого она 
позволила мне подойти к ней наложить макияж. 

Я чувствовал себя дико виноватым и пытался задобрить 
ее косметикой и тряпками. Если бы Галатея обладала слу-
хом, я бы мог оправдаться, ибо ничто так не запудривает 
мозги, как бессмысленное пустословие. Если бы она облада-
ла даром речи, то могла бы накричать на меня, ибо ничто так 
не выветривает обиды, как истерические вопли. Но она мол-
чала и презрительно смотрела в окно. Больше месяца Гала-
тея не являлась мне во сне, а когда пришла, — села на кра-
ешек дивана и печально сложила руки. Она была печальнее 
обычного, и я не мог не поцеловать ее перламутровый кого-
ток. 

— Тоска, — прошептала она еле слышно и медленно вы-
свободила ручку. 

— Почему? — спросил я, но она не ответила. — Почему 
ты никогда не смеешься? Попробуй хоть раз рассмеяться, и 
тоска уйдет. 

Она опять вздохнула и тихо прошептала: 
— Если я рассмеюсь, то... 
На этом «то» мой сон оборвался, и я почувствовал, что за 

ним кроется нечто зловещее. Когда я оторвал от подушки 
голову, то увидел, что Галатея сидит в кресле в своей обыч-
ной позе и задумчиво глядит сквозь меня. Но в ее задумчиво-
сти было что-то необратимо трагическое. 

Это роковое «то» повергло меня в уныние и сильно испор-
тило настроение. Это «то» не выходило из головы несколько 
дней, и я серьезно подумывал, а не сделать ли мерзавке 
пластическую операцию, чтобы придать ее лицу какую-
нибудь куртизанскую легкомысленность? Но одна мысль, что 
я скальпелем буду врезаться в ее миленькую щечку, приво-
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дила меня в смятение. Да и воспримет ли мое привередли-
вое нутро ее новый образ? Если не воспримет, то спровоци-
рует на новые поиски и опять надолго лишит покоя. 

Откуда мне было знать, что мой покой окончится на сле-
дующий день? А за день до этого я спокойно лег спать, опро-
кинув для верности стакан Кагора. И мне снова приснился 
Пигмалион.   

Также как и в первый раз, я с огромной высоты увидел 
остров Кипр, затем огромную скалу и на ней царский дворец 
с белоснежными колоннами. Следом передо мной проплыли 
прохладные залы со скульптурами, огромные будуары для 
царских особ и маленькие закутки для прислуги. По длинным 
коридорам деловито прошмыгивали рабы как черных, так и 
белых цветов, у роскошных арок стояли воины, а по залам 
прогуливались гости и прочие благородные особы в бело-
снежных тогах. Самого же царя не было.  

«Да, где же он, Цербер бы его побрал?» — воскликнул я 
во сне. И вдруг увидел залитую солнцем террасу и на ней 
Пигмалиона с совершенно убитым лицом. Он стоял в абсо-
лютном одиночестве, скрестив на груди руки, и смотрел на 
простирающееся внизу море. На море было пусто, если не 
считать одной крохотной, едва видимой точки. Я сразу дога-
дался, что именно эта точка и была источником грусти 
несчастного царя.      

В ту же минуту та маленькая точка начала стремительно 
расти, и на моих глазах превратилась в роскошный египет-
ский корабль, плывущий в Фивы. На носу лицом к ветру стоя-
ла она, дочь фиванского купца, возлюбленная Пигмалиона. 
Но ее обнимал белокурый юноша с синими глазами в пурпу-
ровой тунике. Когда девушка смотрела на него, ее губы рас-
ползались в счастливой улыбке. Я не знал, кто был этот пар-
нишка, но догадывался, что он богат и именит, и возможно 
царского рода. Он, владелец этого корабля, навсегда увозил 
девушка от Пигмалиона к далеким берегам Египта.      

Неожиданно Киприотский царь встрепенулся. Брови его 
вздыбились, в глазах сверкнули молним. Стремительной по-
ходкой он направился в зал, где стояло мраморное изваяние 
Галатеи. Царь долго всматривался в скульптуру, особенно в 
ее глаза. Но глаза Галатеи были холодны и не желали смот-
реть на своего создателя. Брови Пигмалиона поползли к пе-
реносице. Он взял кувалду и занес ее над скульптурой. Голо-
ва Галатеи разлетелась на кусочки, и по ее белоснежному 
телу пробежала молния. Пигмалион размахнулся и ударил ей 
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по груди. Скульптура с грохотом полетела на пол, а он про-
должал крушить ту, которую боготворил. Даже после того, как 
я проснулся, у меня еще с минуту в ушах стоял этот страш-
ный грохот.     

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

Сенсационная новость! Сижу как на иголках и жду те-
лефонного звонка. Оказывается, есть человек, который 
знает, кто «потрошитель». Но об этом позже. А сейчас о 
следственном эксперименте, который я по настоянию 
прокурора провел с Ветлицким.  

Откровенно говоря, он произвел на меня двоякое впе-
чатление. С одной стороны действия подозреваемого бы-
ли последовательны, а с другой — в его действиях было 
много неточностей. Войдя в дом, он сразу подошел к столу 
со стороны Рогова и встал на то место, где стоял пре-
ступник. Также безошибочно он занес топор сначала над 
Роговым, затем над водителем. После чего совершенно 
точно сказал, что Клокин бросился бежать.  

Мы поставили манекен к дверям и дали возможность 
подследственному проделать то же самое, что совершил 
преступник. Ветлицкий метнул топор очень неуклюже, 
после чего весьма вяло тюкнул манекен по голове. Разде-
лавшись с ним, он неожиданно прислонил орудие убийства к 
косяку. Затем Ветлицкий перешагнул через манекен и, 
сойдя с крыльца, направился к калитке. На этом экспери-
мент пришлось прекратить.  

Итак, первое, что не соответствует действительно-
сти: подозреваемый при открывании дверей пользовался 
дверными ручками, тогда как преступник открывал двери 
пинком. Второе: подозреваемый подошел к столу и, выта-
щив топор, сразу поднял его над Роговым, тогда как убий-
ца сначала с ним говорил. Третье: подозреваемый нанес 
Клокину всего три удара, тогда как убийца нанес пять. 
Четвертое: расправившись с Клокиным, подозреваемый 
перешагнув через него и сразу вышел из дома, тогда как 
убийца сначала проследовал вглубь гостиной к кровати. И, 
наконец, пятое: сойдя с крыльца, подозреваемый сразу 
направился к калитке, тогда как убийца сначала проследо-
вал к мусорной куче.  
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Также Ветлицкий не смог точно указать место на мо-
сту, откуда бросил топор. По его словам, топор он швыр-
нул в Волгу из окна летящей машины. Номер машины Вет-
лицкий не запомнил, как, впрочем, и внешность водителя. 
Запомнил только модель. Старый «ГАЗ», то ли синего, то 
ли серого цвета.  

Теперь о психологическом аспекте. Ветлицкий дважды 
замахивался на манекен Рогова, не решаясь ударить сразу, 
между тем как Рогов был укокошен с первого удара. Также 
не смог он одним ударом разбить голову манекена водите-
ля. Еще более неуклюже Ветлицкий расправился с треть-
им манекеном, и то, после того, как придавил его ногой к 
полу.  

Для этого преступления Ветлицкий явно недотягивает 
как по силе духа, так и по физической силе. С такой точно-
стью и силой, с какими были совершены убийства, мог 
бить только очень сильный человек, или человек в состоя-
нии невероятного аффекта. Но подобное состояние дер-
жится всего несколько минут. За это время, пока Ветлиц-
кий добирался из города до Красного Яра, оно бы необра-
тимо ослабло. А состояние сильного аффекта у него тео-
ретически должно выпасть на 14 часов, когда он заметил 
кражу денег в квартире.   

Если убийца Ветлицкий, то предположить можно толь-
ко одно: в доме Рогова он увидел нечто такое, что его по-
трясло. Но подобными фактами я не располагаю. Кстати, 
лабораторный анализ его кроссовок не дал ожидаемых ре-
зультатов. Никаких следов крови на правой пятке обнару-
жено не было. Ветлицкий объясняет это тем, что по воз-
вращении домой принял душ в одежде и обуви, после чего и 
то, и другое замочил в порошке. Такое объяснение меня не 
убеждает. Я по-прежнему с большим скепсисом отношусь к 
тому, что убийца Ветлицкий. 

А теперь самое главное! Сегодня, наконец, я выбрал 
время и встретился с Агеевым в психиатрической лечеб-
нице. Он произвел на меня удручающее впечатление. Ниче-
го вразумительного, конечно, от него добиться не уда-
лось, поскольку ничего человеческого в нем не осталось. 
Человека просто загубили психопрепаратами. За это 
должны ответить врачи и прежняя следственная группа. 
Но пока не об этом речь.    

Буквально на выходе я встретился с женой Агеева. Она 
мне рассказала следующее: после того, как ее муж попал 
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под следствие, на ее адрес пришло письмо без подписи. Пи-
сала женщина, которая утверждала, что знает, кто «по-
трошитель». За эту информацию анонимщица просила 
двадцать тысяч долларов. Мария Петровна сразу отнесла 
это письмо в прокуратуру, но письму, как она и предпола-
гала, ходу не дали, поскольку спешили поскорее сфабрико-
вать обвинение. Однако у Агеевой сохранилась ксерокопия 
этого письма. Она обещала найти и позвонить. Если Ма-
рия Петровна принесет его сегодня, это будет самым ве-
зучим днем в моей жизни.     

15 сентября 2000 года 
 
 

Дорогая Мария Петровна! 
Меня вы не знаете, да вам и не обязательно меня 

знать. Мне известно, что вашего мужа забрали по подо-
зрению в надругательстве и убийстве этих несчастных 
девочек. Также мне доподлинно известно, что он невино-
вен, но, скорее всего, его обвинят, потому что губернатор 
дал указание в течение двух недель найти убийцу. Проку-
рор сделает все возможное, чтобы повесить эти преступ-
ления на первого, кто подвернется под руку, чтобы уси-
деть на своем месте. Первым подвернулся ваш муж. И я 
вам искренне сочувствую, потому что знаю, кто настоя-
щий убийца.  

Это бывший мой одноклассник. Он был самый трусли-
вый в классе. От одного вида шприца, или крови он бледнел 
и падал в обморок. Мальчишки над ним потешались и били. 
А девчонки его презирали.   

Если первое он переносил легко, второе его задевало. 
Дело в том, что он с третьего класса был влюблен в мою 
соседку по парте Олю. Ходил за ней хвостом, но она им 
брезговала. Однажды на уроке физкультуры, который про-
ходил на улице, из мусорного бака выползла крыса. Маль-
чишки схватили палки и погнались за ней. Мой однокласс-
ник тоже схватил палку и побежал за всеми. Неожиданно 
крыса развернулась и побежала в его сторону. Мальчишки 
закричали: «Бей!» Он замахнулся, но ударить не смог. Па-
цаны подбежали, забили крысу, а он упал в обморок.  

Через полгода на дискотеке он объяснился Оле в любви. 
Но она подняла его на смех. Припомнила крысу, которую он 
не мог ударить. На моего одноклассника это очень сильно 
повлияло. Он замкнулся. Стал нелюдимым. Но неожиданно 
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в десятом классе на школьном вечере он выманил Олю во 
двор и показал ей кошку, растерзанную весьма своеобраз-
но. Кошка была прибита к доске за лапы, кишки ее выпуще-
ны наружу, глаза выколоты. «Посмотри! — сказал он моей 
подруге. — Ее сердце еще бьется». И запустил свою руку в 
кишки. Оля с визгом убежала, и про этот случай рассказала 
только мне. 

Дня через два ей принесли пакет. Развернула, а там со-
бачонка с отрезанными лапами и головой. Она пожалова-
лась пацанам. Пацаны его избили. После этого он сказал 
Оле: «Когда-нибудь и тебя найдут по частям». Окончив 
школу, Оля уехала учиться в Москву. Но, как она мне рас-
сказывала, этот псих и туда присылал органы животных.     

Уже после убийства первой девочки, я сразу заподозри-
ла, что это мой одноклассник, поскольку та жертва очень 
походила на мою подругу. После убийства другой Ольги, я 
уже не сомневалась, что это он, потому что и другая 
несчастная напоминала Ольгу.  

Моя подруга сейчас живет в Германии. В Германию она, 
можно сказать, бежала от страха, потому что сразу все 
поняла после первого убийства девочки. Я могу назвать 
имя и фамилию этого идиота, и даже дать адрес. Но пой-
мите меня правильно, я тоже хочу уехать, потому что 
боюсь, что когда он выйдет из тюрьмы доберется и до 
меня. Денег на отъезд у меня нет. За имя этого подонка я 
прошу всего двадцать тысяч долларов. Этим вы спасете 
мужа, а город освободите от опасного маньяка.  

Если вы согласны, в воскресенье в десять утра опу-
стите пакет с деньгами в левую урну при входе в Парк им. 
Свердлова. 

4 октября 1989 года 
 Ваш доброжелатель 

   
 

14 
 
Этот сон с Пигмалионом оставил в душе неприятный оса-

док. Причем здесь скульптуры? Зачем крушить произведения 
искусства? Они-то в чем виноваты?  

День после этого сна был очень тяжелым, да к тому же 
душным. Без конца в отдел звонили какие-то люди, спраши-
вали то Рогова, то Лебедкину. Задавали какие-то дурацкие 
вопросы, типа: где ваш шеф? Не знаете? А кто может знать? 
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«Скорее бы закончился этот суетливый день и домой, — ду-
мал я. — Там Галатея. Там царит покой». 

Однако по возвращении домой, наслаждаться покоем мне 
пришлось не более часа. В семь часов вечера в прихожей 
раздался звонок. Я вздрогнул и шестым чувством уловил, что 
это сигнал к развязке. На пороге стоял Рогов, которого целый 
день кто-то безуспешно искал. Он был бледным и напуган-
ным. Мой шеф трясся крупной дрожью и трусливо озирался 
по сторонам. Я подумал в ту минуту, что не люблю этого че-
ловека за тупость и плебейское высокомерие, которое как раз 
и является следствием тупости. Тем не менее, я позволил 
переступить порог моего дома. 

— Навели? — усмехнулся я. 
— Да! — закивал он панически. — И уже включили счет-

чик. Калитку сожгли, выбили стекла на первом этаже... 
— Семью отправил? 
— Какая к черту семья! Меня обещали пришить к зав-

трашнему утру, если не переведу полтора миллиона. А как я 
переведу ночью? Соображают они или нет? Какие все-таки 
тупые люди? Ничего человеческого! 

Мое презрение к нему боролось с чувством гадливости. 
Жалости не было совсем. Только такие, как Рогов, ценят 
свою шкуру выше жизни собственных детей. К тому же я 
знал, что он без документов угнал из Красногорска КамАЗ с 
лекарствами. Мне бы сразу отказать ему в ночлеге, но пока я 
раздумывал, он нырнул в прихожую и наглухо захлопнул 
дверь. 

Не успел я что-либо сообразить, как незваный гость мыш-
кой юркнул в комнату, но, увидев Галатею, вздрогнул и удив-
ленно произнес: 

— Оля? Ты? Не ожидал тебя здесь увидеть. 
Затем, приглядевшись, Рогов суетливо поправился: 
— Ой, извините! Я вас, кажется, перепутал.  
Было видно, как здорово оробел Рогов при виде моей кра-

савицы. Он согнулся и начал униженно объяснять свой 
непрошеный визит. В эту минуту мне бы и следовало увести 
его на кухню с объяснениями, что у меня дама, извини, мол, 
старик, второй комнаты нет, сам понимаешь ситуацию.  

Но вместо этого я расхохотался и этим напугал его еще 
больше. Я сказал, что извиняться и заискивающе кивать нет 
необходимости, поскольку та, перед кем он только что позор-
но прогнулся, всего лишь кукла. Рогов недоверчиво поймал 
мой взгляд, и это доставило мне удовольствие. 
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На полусогнутых ногах он подошел к креслу и вниматель-
но вгляделся в ее лицо. 

— Бог ты мой! Неужели кукла? А как похожа на дочку По-
лонского. Только она еще ребенок.     

Рогов дотронулся до щеки Галатеи и тут же отдернул руку. 
— Блин! Она же теплая!  
— Не успела остыть. Только что пришил, — мрачно пошу-

тил я. 
Шеф испуганно отпрянул, и внезапная гордость охватила 

меня. А ведь я думал, что честолюбия во мне не осталось ни 
капли. Оказывается, не все человеческое еще чуждо великим 
мастерам! О чем речь, мне были приятны его страх и изум-
ление. Как-никак Рогов был первым, кто живьем увидел мое 
творение.  

Именно это чувство несколько затмило мое презрение к 
нему, и я уже не мог вытолкнуть его на лестницу. 

Мы пили на кухне, и он не хотел верить, что эту красотку 
«смастрячил» я сам, а не купил в каком-нибудь японском шо-
пе. Мне были глубоко отвратительны его холопские чувства к 
япошкам, и я переводил разговор на другую тему. 

Я советовал ему завтра с открытием банка перегнать все 
в полном объеме в Красногорск, и больше не испытывать 
судьбу. И еще я советовал раскаяться и извиниться перед 
коллегами.  

— Раскаяться — всегда пожалуйста! — отвечал он. — Но 
предоплату в полном объеме — ни за что. Только после реа-
лизации. Ну, нет у меня ни наличными, ни на счету! — багро-
вел Рогов, клятвенно молотя себе в грудь. — Из каких шишей 
я им должен перечислять, да еще с извиненьями? Это они у 
меня должны просить извинения, что подсунули неходовой 
товар.  

Я презирал его еще больше, замечая, как щенячья тру-
сость борется в нем с мужланской жадностью. Он пил, хме-
лел и жаловался, что денег вечно не хватает, что уже третий 
год он не может достроить коттедж, что он десять лет ездит 
на полуржавом «Джипе» и что он не в состоянии купить жене 
даже норковую шубу, а детям лишний раз позволить шоко-
ладку.  

Я тоже пил и брезгливо отводил глаза, потому что знал, 
что кроме джипа «Цузуки» у него еще есть «Тойота» и «Воль-
во», и что своей жене он мог бы купить двадцать норковых 
шуб. Но Рогов ей ни то, что шубу, лишнего рубля не дает на 
хлеб. А его дети ходят в том, что шьет им мать своими рука-
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ми. Все это я слышал от их соседей, которые приходились 
мне родственниками.  

После шестой рюмки Рогов внезапно развеселился и стал 
отвратительно вспоминать своих любовниц. Нужно было ви-
деть, как похотливо залоснилась его рожа, и я серьезно по-
жалел, что не выставил его сразу. Неожиданно он вспомнил, 
что на одну шлюшонку спустил недавно двадцать тысяч бак-
сов. 

— Что же ты не перечислишь в Красногорск, если имеешь 

такие деньги?  сурово произнес я. 
— Ты думаешь, нужно перечислить? — смутился он. 
Если бы я сказал, что действительно думаю, когда вижу 

таких ублюдков, то без мордобоя бы не обошлось. Но, к сча-
стью, мы так наклюкались, что оба плюхнулись лбами в та-
релки и очнулись только к утру с весьма распухшими физио-
номиями. 

После опохмела Рогов пробормотал, что черт с ними со 
всеми, он перегонит в Красногорск эти разнесчастные полто-
ра миллиона рублей, и пусть они, эти красногорские сволочи 
до гроба помнят его роговскую доброту. Он тут же набрал 
номер телефона главбуха и приказал оформить платежку.   

После этого его высокомерие стало хлестать через край, и 
мне захотелось схватить его за шиворот и спустить с лестни-
цы. А ведь был совсем другим человеком, когда шесть лет 
назад мы с ним «челночили» бок о бок. 

Рогов барином вошел в мою залу и, подойдя к Галатее, 
мерзко расхохотался. Затем, прищурив глаз, заявил, что с 
такой штуковиной он был бы не прочь провести ночку. Кулаки 
мои непроизвольно сжались и внутри напряглись все жилы. 

— Послушай, а продай ее мне! — осенило Рогова, и я по-
чувствовал, как мой подбородок мелко затрясся. — Нет, в 
натуре! За такую телку я и «пять кусков» не пожалею. 

Он дотронулся до ее груди, и мои нервы не выдержали. Я 
коршуном налетел сзади и завернул ему руку. От неожидан-
ности он начал звать на помощь. 

— Не смей хапать! Не твое!  прошипел я ему в глаза и 
грубо толкнул к дверям. 

Гость униженно забормотал извинения, но так и не понял, 
за что его выставили. Уже потом, когда дверь за ним захлоп-
нулась и стало неправдоподобно тихо, я присел на диван и 
крепко задумался. В ту минуту непонятный страх охватил ме-
ня, и я не мог понять причины этого животного страха. Но 
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сейчас конечно знаю, что это были мои первые потуги к про-
буждению. 

 
 

15 
 
Итак, мы остались вдвоем, и мне было страшно. Я был 

уверен, что напуган за нее, но теперь знаю, что это сама 
судьба решила рассчитаться со мной за сладкие годы забы-
тья. Я посмотрел на часы. Было половина десятого. Затем 
мой взгляд непроизвольно упал на календарь, и я вздрогнул. 
Было двадцать седьмое июля и на часах девять тридцать… 
Именно этого числа и в это время ознаменовалось начало 
моего счастья, точнее — небытия. Вот же! Что бы это значи-
ло? 

Кажется, я прокричал в спину Рогова что-то не совсем ли-
тературное, и мне вдруг сделалось стыдно. Я осторожно по-
дошел к Галатее и посмотрел в глаза, чтобы определить, 
насколько больше она стала меня презирать после этой сце-
ны. Я даже мысленно попросил прощения за эту свинью Ро-
гова, но она была глуха, как никогда, и задумчиво смотрела в 
окно. Ко всему прочему, в ее глазах читалась вселенская 
усталость, которая окончательно выбила меня из колеи. 

Устала, моя золотая. А как тут не устать от такого однооб-
разия! Да и я, честно говоря, устал. Боже, как смертельно 
устал я от этой невзрачной и ни к чему не обязывающей жиз-
ни! Ничего-ничего, скоро переберемся в новую квартиру, где 
у моей прелестницы будет отдельная комната с сорока запо-
рами, в которую, кроме моей, не ступит ни одна человеческая 
нога. А потом я куплю коттедж! Непременно коттедж с зим-
ним садом и мраморным бассейном, в котором будут плавать 
золотые японские рыбки, но самая важная, самая прекрасная 
моя рыбка будет занимать вместе с роскошным итальянским 
гарнитуром весь второй этаж. 

И когда я снова с мешками и сумками буду мотался по 
грязным городам России, и когда усталый буду валился на 
третью полку какого-нибудь общего вонючего вагона, и когда 
с пеной у рта буду переругивался с зарвавшимися проводни-
ками и бригадирами, и когда буду учинять разборки в тамбуре 
с мошенниками и уголовниками, тыча им в морды девяти-
миллиметровым револьвером, мою душу будет согревать 
она, всегда юная, всегда прекрасная Галатея, с венком из 
белых роз перед бассейном с золотыми рыбками. Разумеет-



 147 

ся, это место, отгороженное от земных сует железобетонным 
забором, будет истинно райским, и все там будет служить 
истинной красоте, той самой, которая, по наивному уверению 
одного великорусского мученика, и спасет этот лживый и 
продажный мир. Только все не так, дорогой голубчик Федор 
Михайлович, это красоту нужно спасать от мира! А мир спа-
сется сам посредством зубов. 

Да-да, я знал, ради чего так изматывался, ради чего мне 
были нужны миллионы. Исключительно ради истинной красо-
ты! И тут я был солидарен с блистательным Периклом, 
утверждавшим, что богатство хорошо только в том случае, 
когда знаешь, на что его используешь. 

Но все эти радужные грезы омрачала похотливая физио-
номия Рогова, которая в самый наисладчайший момент вы-
плывала неведомо откуда. Такие не способны восторгаться 
красотой. Такие удовлетворяются только варварским надру-
гательством над ней. Это все проклятое Богом Ханааново 
отродье. Если оно позавидуют величию храма, то непремен-
но его разрушит, если позавидует алтарю, то обязательно в 
нем нагадит, на скале же, которую не в силах сдвинуть с ме-
ста, непременно нацарапает: «Здесь был Вася». Проклятые 
небом правнуки Хама приходят на Землю единожды и 
непременно рабами. Им не дают вселенских имен, поэтому 
они пытаются увековечить свои временные земные имена. И 
Герострат — классический тому пример. Только все это 
напрасно. После смерти они все равно погружаются в небы-
тие. 

Такие мысли часто посещали меня в дороге, и страх за 
Галатею возрастал с каждым днем. Было удивительно, что 
она никогда не снилась мне в поездах, но однажды, когда я 
возвращался из Москвы, бессонно ворочаясь на второй пол-
ке плацкартного вагона, она неожиданно возникла у изголо-
вья и положила мне на лоб свою узкую ладонь. Я почувство-
вал холод ее пальчиков и услышал, как она прошептала: 

— Бедный мой, бедный... 
Я хотел спросить, почему же я бедный, когда у меня в 

каждом кармане по пачке долларов, но не успел. Она вне-
запно расхохоталась. 

Я вскочил и сильно ударился о третью полку. Но она не 
исчезла по обыкновению, а только отпрянула назад и про-
должала смеяться. Поезд трясло, пассажиры спали, но при 
тусклом свете я видел, как сверкали ее жемчужные зубки и 
лихорадочно сияли глаза. 
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— Ты смеешься? Бог ты мой! Неужели смеешься? 
Тут я сообразил, что смех ее не был радостным, а, ско-

рее, истеричным, и в глазах змеилась все та же неземная 
усталость. Я обнял ее за талию, но она гибко выскользнула и 
побежала куда-то по вагону, ничего и не объяснив. Я начал 
кричать, чтобы вернулась, и пассажиры стали просыпаться и 
недоуменно поднимать свои заспанные головы. Нужно было 
сорваться за ней, поймать за локоть, потребовать объясне-
ний, но я сидел на своей полке, как прикованный, и потирал 
ушибленную макушку. 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
 

Сегодня самый удачный день! Я вычислил «потрошите-
ля». Жаль, что он уже не сможет сесть на скамью подсу-
димых. Но и совершить злодеяние над новой девочкой он 
тоже уже, к счастью, не сможет. Однако по порядку!  

Вчера после прочтения письма я сразу запросил мигра-
ционное агентство. Выяснил, что в 1988 и 1989 годах из 
нашего города эмигрировало в Германию восемь женщин с 
именем Ольга. Из них только две учились в Москве. Одна в 
Московском Педагогическом, другая в Сельскохозяйствен-
ной академии. Ту, что закончила Педагогический в 1971 го-
ду, я отбросил сразу. По возрасту она не совпадала с опи-
сываемой Ольгой. А с другой Ольгой по фамилии Миллер 
1965 года рождения я занялся вплотную. В 1982 году она 
закончила 4-ю школу, а в 1987-м — Сельскохозяйственную 
академию. В тот же год она вернулась в Ульяновск. В 1988 
году произошло убийство девочки, и в этом же году она 
начала оформлять документы на выезд. Процедура дли-
лась около года. За это время произошло еще одно убий-
ство. Я запросил фамилии учеников 4-й школы выпуска 
1982 года и сразу наткнулся на нашу работницу Валентину 
Злотникову. Она работает в секретариате прокуратуры.  

Я еще во время чтения письма заподозрил, что послан-
ница либо близка к областной администрации, либо работ-
ница прокуратуры. В личном деле Злотниковой я выяснил, 
что она была принята к нам в 1982 году, сразу после окон-
чания школы. То есть, она пережила всех областных про-
куроров и была в курсе всего, поскольку работает с доку-
ментами. (У меня даже возникло подозрения, что она и 
есть тот эксклюзивный источник «Симбирских Вестей») 
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Словом, кроме нее, больше некому было написать это ано-
нимное письмо.     

Смотрю дальше список учеников этого класса и вдруг 
натыкаюсь на фамилию: Клокин! Всю ночь не спал: думал, 
случайность, или нет? И утром Синельников мне приносит 
купчую дома Рогова. Документов на дом в Красном Яре как 
не было, так и нет, а копия купчей лежала в бюро недвижи-
мости Чердаклиского района. Так вот, исходя из купчей, 
этот дом продал Рогову никто иной, как Клокин. Оказыва-
ется, этот дом раньше принадлежал Клокину!  

Тяну ниточку дальше. Строить он его начал в 1987 году 
— как раз в этот год Ольга Миллер вернулась из Москвы. 
Продал его в 1990 году, когда уже стало ясно, что Миллер 
больше не вернется, поскольку отбыла в Германию. И с 
тех пор убийства девочек прекратились. Все факты гово-
рят о том, что «потрошитель» — Клокин.   

Это объясняет, почему из троих зарубленных, Клокин 
изуродован больше всех. Убийца выместил на нем злобу. 
Отсюда и объяснение, почему убийства были совершены 
топором.  

Возникает резонный вопрос: кто? Думаю, отец Ольги 
Соколовой. Он, по словам жены, был одержим идеей соб-
ственноручно поймать маньяка. Соколов специально копил 
деньги, чтобы нанять киллера.  

В принципе, логика в этой версии есть: Соколов высле-
живает Клокина, каким-то образом заманивает его в дом, в 
котором бывший хозяин потрошил свои жертвы, и совер-
шает над ним возмездие. Рогов и Петров попались под го-
рячую руку.  

Я послал Синельникова проверить у Соколова алиби. 
Алиби у него есть. Весь день 28 августа он провел на ра-
боте, но, по словам сотрудников, очень нервничал и на 
каждый звонок кидался к телефону. Предполагаю, что Со-
колов личного участия в убийствах не принимал, а нанял 
для этого дела Пьяных. Сейчас опера выясняют, был ли 
знаком Пьяных с Соколовым? 

Только что осторожно поговорил со Злотниковой. 
Спросил, не училась ли она вместе с моей знакомой Ольгой 
Миллер. Злотникова сказала, что училась и даже сидела с 
ней за одной партой. Кстати, Миллер сейчас гостит у ро-
дителей.  

Я сразу же взял адрес родителей Миллер и отправился к 
ним. Ольга Миллер мне слово в слово пересказала то, что 
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было написано в письме, и речь действительно шла о Кло-
кине. Однако, по ее словам, в Германию она уехала не из 
страха за себя, а потому что у нее там родственники. 
Кстати, она не уверенна в том, что девочек потрошил 
Клокин. По ее мнению, он слишком труслив для этого.  

16 сентября 2000 года 
 

 

16 
 

— Вас уже ничто не спасет, — первое, что произнес Соро-
кин, когда я переступил порог его кабинета. — Допрыгались. 
Доигрались в благородство…    

Глаза его выражали досаду. Под глазами были круги. Он 
долго раскладывал какие-то бумаги на столе. Вчитывался в 
отдельные места и морщился. Затем поднял глаза на меня.  

— Итак, вы продолжаете настаивать на том, что зарубили 
троих ваших сотрудников за то, что они вас ограбили?   

— Какая разница, за что я их убил? Главное, что я при-
знался в содеянном, — вяло ответил я. 

— Так из-за денег не убивают, — покачал головой Соро-
кин. — Так убивают из мести. И то не все, а сумасшедшие.  

— Считайте, что я сумасшедший. 
— Нет, — поднял палец следователь. — Сумасшедшие, 

обычно, не заметают следов. 
— А с чего вы взяли, что я их заметал? — улыбнулся я. 
— Посудите сами: ни одного отпечатка пальца, орудия 

преступление брошено туда, откуда его не достанет ни один 
водолаз. На вашей одежде ни капли крови, на кроссовках 
тоже ничего не обнаружено, хотя убийца наступил пяткой на 
мозги убитого. 

— Ну, я же вам сказал, что по возвращении принял душ 
прямо в одежде и обуви. А потом одежду с кроссовками за-
мочил в порошке. 

— Чтобы смыть кровь? 
— Да нет. Так получилось.  
Следователь более чем недоверчиво впился в глаза и ни-

чего не ответил. Немного пошелестев бумагами, он произнес 
с раздражением: 

— Как все глупо! Вы себя сгубили ни за грош. Понимаете? 
С мадам Роговой мы бы и без вас разобрались, а вот вам 
писать отказную уже поздно. Машина запущена! Вам шьют 
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обвинение. В основу возьмут ваше признание, а факты 
сфабрикуют.  

Сорокин наклонился ко мне и прошипел: 
— А знаете ли вы, что я уже нашел убийцу и «потрошите-

ля». 
— Какого «потрошителя», — удивился я.  
— Того самого, который распотрошил двух несовершен-

нолетних девочек в восемьдесят восьмом и восемьдесят де-
вятом. Слышали? 

— Слышал. Но при чем здесь я? 
— А притом, что прокурору дано указание связать убий-

ства сотрудников «Симбир-Фапма» с убийствами девочек. 
— Для чего? — еще больше удивился я. 
— Для того чтобы успокоить население. Тем более что в 

подвале этого дома маньяк действительно потрошил свои 
жертвы. 

Перед глазами поплыли стены, и я стал проваливаться в 
туман. Чтобы удержать себя, я поднес ладони к вискам. 

— Но я не потрошил девочек. 
— Я знаю, — кивнул следователь. — Но свыше дано ука-

зание повесить этих девочек на вас. 
— Как! — вскочил я с места. — Я не хочу, чтобы на мне 

висели чужие грехи! Это несправедливо. Наконец, вы же са-
ми сказали, что нашли «потрошителя». 

— Да, нашел, — устало кивнул Сорокин, указывая жестом 
на стул. — Но он мертвый. Понимаете? Чтобы доказать его 
вину, показания должен дать работник прокуратуры, который 
все эти одиннадцать лет знал маньяка. Знал и молчал. И не 
только молчал, но и занимался вымогательством. Вы пони-
маете, что значит такой скандал за два месяца до выборов? 
Газетчики только этого и ждут. Если они начнут вопить по 
поводу прогнившей прокуратуры, полетят такие головы. Про-
курора — само собой. Но это и пятно на губернаторе. Поэто-
му вы — их единственное спасение.  

— Я не хочу быть ни чьим спасением! — возмутился я. 
— А большой разницы нет, — пожал плечами Сорокин. — 

Что три особо тяжких трупа, что пять. Пожизненное — и в 
том, и в другом случае.  

С моим лицом, видимо, произошло что-то ужасное, потому 
что следователь быстро налил в стакан воды и протянул мне. 
Но я не притронулся к воде. Тогда Сорокин отставил стакан и 
швырнул мне лист бумаги. 
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— Пишите на имя прокурора. Пишите так, что мол взял на 
себя вину, чтобы отвести подозрения от Анны Роговой… 
Только это будет филькина грамота. Машина уже запущена. 
Но все равно пишите. Пусть будет в моей папке. Честно го-
воря, вас может спасти только чудо. Эх! Какого черта в ва-
шем шкафу пахнет теми же духами, что и доллары в карма-
нах убитых? 

Я не ответил на это вопрос. Не мог же я сказать, что это 
не духи, а естественный запах Галатеи. Я его чувствую даже 
во сне, и чувствовал тогда в поезде, когда она приближалась 
ко мне. 

В тот день, еще не ступив на перрон, я сразу понял, что с 
Галатеей стряслась беда. Поймав на вокзале такси, я весь на 
нервах понесся домой. Подкатив к подъезду и влетев на свой 
этаж, я увидел, что дверь в квартиру выбита, и выбита весь-
ма профессионально. Не без дрожи в коленях вошел я в при-
хожую и не обнаружил никаких следов беспорядка. Я вынул 
револьвер, толкнул стеклянные двери залы, и мое сердце 
оборвалось. Галатеи не было. Кресло стояло на месте, но 
это единственное, что стояло на месте. В комнате все было 
перевернуто вверх дном. Выброшенные из шкафа вещи ва-
лялись по всей квартире. Я заглянул в тайник в платяном 
шкафу. Из него были вытащены все мои сбережения, кото-
рые я откладывал на новый дом. Но это были сущие пустяки, 
о которых не стоит вести речь. Я и сам бы отдал этим мер-
завцам все вместе с квартирой, лишь бы они трогали мою 
девочку.  

Придя в себя, я поймал себя на том, что лежал на полу и 
со стоном грыз ковер. Я постарался взять себя в руки: встал 
на ноги и уселся в кресло, в котором еще вчера сидела Гала-
тея. Оно еще хранило ее тепло и запах. Мне стоило больших 
усилий начать рассуждать трезво. Это было нелегко. Кто мог 
ее украсть? Только Рогов. Вряд ли бы куклу прихватил слу-
чайный вор. Моих сбережений ему бы хватило с лихвой. Но 
Рогов никогда бы не решился выбить дверь даже на пару с 
водителем. Значит, он кого-то нанял. Очень маловероятно, 
что свою же охрану. Скорее, одного из тех, кто побил ему ок-
на? 

После нескольких глотков джина я уже был убежден, что 
Галатею похитил Рогов. Тут же в голове сформировался чет-
кий план мести. Я хладнокровно достал из кладовки топор и 
положил его в полиэтиленовый пакет. Затем, немного поду-
мав, кинул пакет в сумку через плечо. После чего побрился, 
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принял душ, надел свежую сорочку и, не заботясь о квартире, 
вышел на улицу. Кто видел меня в ту минуту, не мог не заме-
тить на моем лице добродушной улыбки, означавшей, что 
теперь мне терять нечего. 

Через полчаса я вошел в офис и был очень спокоен, веж-
лив и внимателен к своим сотрудникам. Секретарше Верони-
ке я преподнес коробку конфет, купленную по дороге, и отве-
сил шаловливый комплимент. Она, в свою очередь, сообщи-
ла, что патрон в командировке и вернется только через два 
дня. 

— Шеф уехал один? 
— Со своим шофером, Петровым. 
И Вероника простодушно выложила, что он поехал в То-

льятти зондировать насчет новых точек. Только это была ут-
ка.  

Я бродил по конторе, всматривался в своих коллег и не 
улавливал ни одного насмешливого взгляда. Уж не ошибся 
ли я, часом? Уж не подвел ли меня мой волчий нюх? Но 
вдруг в курилке мой затылок почувствовал, чей-то сверлящий 
взгляд. Я оглянулся: Гена Козлов из того же племени, что и 
Рогов, смолил «кэмел» и с чрезвычайным вниманием смот-
рел в окно. Такой интерес к будничной жизни улицы в моем 
присутствии не мог быть случайным. Я догнал его на лестни-
це, схватил за шиворот и, расстегнув на ходу сумку, вволок в 
пустую комнату. Все эти сукины дети, рода Ханаана, — отча-
янные трусы, потому что, кроме собственных шкур, им доро-
жить больше нечем. Я подставил к его горлу топор, и он за-
трясся, как Иуда под иерусалимской осиной. 

— Где? — задал я единственный вопрос. 
Козлов тут же сообразил, о чем идет речь, и без каких-

либо выкрутасов выложил все, что мне было нужно. 
— Они на даче в Красном Яре, — прошептал он трясущи-

мися губами. — Только не говори, что я сказал. 
— Где его дача? 
— Я дам адрес! Только не выдавай! 
Идиот! О тебе совсем нет речи! Ты букашка, трус, слиз-

няк! О таких сразу забывают, как только они становятся не-
нужными. Как говорил великий Цезарь: «Люблю измены, но 
ненавижу изменников!» И мы с Гаем солидарны в этом во-
просе... 

 
 

Следователь В.А. Сорокин 
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Сегодня на допросе Ветлицкий признался, что оговорил 

себя, чтобы отвести подозрения от Роговой. От всех 
прежних показаний, связанных со своим обвинением, Вет-
лицкий отказался. Также он признался, что деньги, найден-
ные в карманах убитых, не имеют к нему никакого отно-
шения. Об их существовании он узнал из газет, и восполь-
зовался ими для фабрикации мотива преступления. Такую 
развязку я ожидал. 

Я намерен в ближайшее время отработать версию с 
Соколовым. Мне стало известно, что он водил дружбу со 
многими членами криминальных группировок. Не исключено, 
что он хорошо знал Пьяных.  

Сегодня приезжает жена Клокина. Я нацелился с вокзала 
повезти ее на опознание тела.  

17 сентября 2000 года 
 

 

17 
 
Следователь снова смотрит в глаза и все пытается в них 

что-то прочесть. Но мои глаза, видимо, совершенно тусклы. 
Я уже знаю, что прокурор настаивает на том, чтобы Сорокин 
продолжал работу со мной, а о задержании работника проку-
ратуры не заикался. Еще я знаю, что предъявить обществен-
ности мертвого «потрошителя» также бесславно, как подать к 
столу кости от рыбы. Разоблачить и обезвредить живого — 
это эффектно. Маньяку, потрошившему девочек, ничего не 
стоит зарубить топориком троих сослуживцев из-за тридцати 
тысячи зеленых. Кто же в этом усомниться? И вот он пойман, 
посажен за решетку и изолирован от общества. Народ ликует 
и больше не хочет безмолвствовать. Оказывается, эта мест-
ная полудохлая власть еще на что-то способна. Сорокину это 
не нравится. Он хмурится и интересуется духами. 

— По мнению экспертов, это какие-то редкие духи. Чуть ли 
— ни единственные в мире. Где вы их купили? 

— В Париже, — ответил я.  
Не говорить же ему, что я сам их изготовил. 
— У них это ширпотреб? — поморщился Сорокин. 
— Вряд ли. Это, кажется, эксклюзивное исполнение. 
— Значит, вы их все-таки порубали, — как-то очень буд-

нично произнес Сорокин. 
Я грустно кивнул головой.    
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Следователь закрывает папку и, чуть подавшись вперед, 
спрашивает полушепотом: 

— И что же вы чувствовали, когда топором крошили их 
черепа? 

Я гляжу в его глаза и вижу в них не профессиональное, а 
обыкновенное животное любопытство. Еще я вижу в них едва 
заметный страх и понимаю, что в качестве человека я для 
него уже больше не существую. 

— Ничего не чувствовал. Это был не я. 
Зрачки его сужаются, и я физически чувствую, как крепнет 

стена между мною и следователем. Я догадываюсь, что во-
просов больше не будет, что на все вопросы, которые поста-
вила жизнь, я уже, кажется, ответил, а те, на которые еще 
хотел бы ответить, эту жизнь уже не интересуют... Во всяком 
случае — от моего «я». 

В ту самую минуту моя душа отплыла куда-то в сторону, и 
тело совершенно без нее проделало свою раскольниковскую 
работу. Это не значит, что рассудок мне изменил. Я делал 
все сознательно и хладнокровно. Я уничтожал их не как лю-
дей, а как ненужные, уродливые творения на манер скуль-
птора, разбивающего свои неудачные поделки.  

...Было такое ощущение, что стемнело, когда я на какой-то 
попутке через ухабы и бездорожье добрался до роговской 
дачи. Еще было нестерпимо душно. Над землей висели тучи, 
и неимоверная тяжесть от них ни на минуту не отпускала мой 
бедный затылок. Когда моя нога ступила на крыльцо, сердце 
затрепетало так сильно, что я опасался свалиться раньше 
времени где-нибудь в сенях или в гостиной. Я молил Бога 
только об одном, чтобы мой нюх на этот раз ошибся. Неуже-
ли сейчас увижу Галатею поруганной и измятой? Но к черту 
сантименты! Пропади оно все пропадом! 

Я пнул ногой дверь и увидел их. Они трое, пьяные в лос-
куты, сидели за столом перед батареей бутылок и что-то 
бессмысленно бубнили друг другу. Глаза их были мутны, фи-
зиономии тупы, движения замедлены. Они уже ничего не со-
ображали. А на проваленном диване с отсутствующим взгля-
дом лежала она, моя бедная девочка. Моя любовь была со-
вершенно голой, распластанной и варварски измятой. Тут же 
у дивана валялись ее французское, бархатное платьице и 
изодранные кружевные колготки. К ней не нужно было при-
трагиваться, чтобы определить, как она холодна. И хотя я 
знал, что это всего лишь вышло из строя тепловое реле, мое 
сердце остановилось и сознание поплыло в бездну. Ноги и 
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руки сделались ватными, но контроль над движениями я не 
потерял. Совершенно чужими, но все-таки послушными ру-
кам я расстегнул сумку и подошел к столу. 

Прежде, чем вытащить топор я хотел всмотреться Рогову 
в глаза. Что я собирался в них увидеть: раскаяние, страх? Не 
знаю. Но глаза его были пусты и бестолковы. Он поднял их 
на меня и бессвязно забормотал угрозы. Потом нетвердым 
движением вытащил из кармана «Вальтер», передернул за-
твор и долго не мог взвести курок. Если бы он попытался вы-
стрелить, я не стал бы препятствовать. Но он был настолько 
труслив, что даже не набрался мужества направить на меня 
ствол. Я плюнул ему в лицо, достал из сумки топор и занес 
над его головой. 

Череп Рогова раскололся на две половинки, и во все сто-
роны брызнули мозги. Его товарищи, пьяно наблюдавшие за 
этой процедурой, остолбенели. Не дав им опомниться, я 
следом укокошил и второго. Третий бросился бежать, и мне 
на манер гурона пришлось метнуть в спину топор. Обух топо-
ра сильно впечатался убегающему в позвоночник. Он упал и, 
воя от боли, кубарем покатился по полу. Мне пришлось нане-
сти еще пять ударов, чтобы он, наконец, умолк. 

Потом я подошел к ней. Ее тело было белым, грязным, в 
жирных безобразных пятнах. Глаза не имели жизни. Но что 
меня особенно поразило, черты лица и близко не напомина-
ли тот одухотворенные лик, который я замышлял с самого 
начала, который я боготворил, и ради которого безвозвратно 
сгубил свою единственную душу. Передо мной лежала обык-
новенная салонная кукла, с совершенно отсутствующим 
взглядом. 

В ту же минуту сознание вновь вернулось ко мне, и я, 
наконец, понял, что все кончено. Перед тем, как отправиться 
домой, я вынес Галатею во двор, облил бензином и сжег. 

 
 

18 
 
По пути в камеру мое сердце щемило. Ведь я был не 

вправе распоряжаться жизнями чужих творений. Своими — 
другое дело. Скульптор, разбивающий свои работы по при-
чине их несовершенства, безусловно, художник. Но если это 
проделывает кто-то другой, то он уже варвар. Ведь если Бог 
создал людей такими, как Рогов, значит, это кому-то нужно. 
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Разве нам понять великие замыслы Творца, когда мы и своих 
порывов не понимаем…  

И вдруг я понял вину своей сущности. Я понял причину 
всех своих страданий, чаяний и порывов. Я понял, почему 
замахнулся на чужое творение, и не просто на чужое, а на 
творенье Божье. Я понял причину своей смертельной тоски и 
истоки своего дарования видеть эволюцию человечества в 
целом. Это все от моего нетерпеливого любопытства. Это 
все из-за того, что я не допил из кувшина. Так вот, что имел в 
виду Пушкин в стихе: «Блажен, кто не допил до дна». Тот 
сон, когда все пили из кувшинов, а я, не допив, поднял голо-
ву, чтобы поглазеть по сторонам. Да как же я забыл об этом 
трактате Платона, в котором без всякой метафоры говорит-
ся, что тем, кого отпускают на Землю, дают выпить вина, что-
бы забыть о своей небесной жизни. А я не допил. Поэтому 
всегда помнил ее, мою вторую половину. Память о ней жгла 
меня всю жизнь и не давала спокойно творить. А ведь старик 
предупреждал, чтобы я не искал ее на Земле.  

Однако если я помню ее и то место, и тот барак, из кото-
рого она вышла, значит это кому-то тоже нужно?     

Я шагал по тюремному коридору и думал о том, что, по-
жалуй, не стоило водить следователя за нос. Ему следовало 
с самого начала рассказать все, как есть: и про мое детство, 
и про моих жен, и про Галатею, и что я художник, задавшийся 
целью научиться рисовать во сне. Конечно, он многого бы не 
понял, или понял бы с точки зрения криминалистики и крими-
нальной психологии, но все равно, если бы можно было про-
жить этот период заново, я бы выложил все как на духу. Ведь 
для меня он был последним человеком, с кем я еще мог по-
говорить по душам. Потом, правда, можно будет пригласить 
священника. Но исповедоваться попу, — все равно, что в пу-
стую бочку. Ну, да Бог с ними, со всеми! 

Уже поздно. Все равно мне жить больше не за чем, да и, 
честно говоря, не хочется. Я устал. И, пожалуй, тюрьма с 
психушкой — для меня вариант наихудший, чем смертная 
казнь. Несмотря на то, что смертные казни отменены, для 
моего случая могут сделать исключение, тем более что на 
меня вдобавок собираются повесить этих несчастных дево-
чек. Ну, да черт с ними, со всеми! Меня в этой жизни больше 
ничего не держит. 

Но если бы можно начать сначала. Эх! Если бы только 
допустить, что я снова мог вернуться к своим прежним исто-
кам, как бы я начал писать... 



 158 

Я закрываю глаза, и у меня кружится голова. Все слишком 
поздно и слишком невозможно. Перед моим носом скреже-
щут ключом и открывают дверь. Меня впихивают в камеру, и 
камера плывет от сладостной перспективы все начать снача-
ла. 

Душно. Сквозь решетку вижу тяжелую тучу, зависшую над 
моей душой, и понимаю, что это угрюмое чудовище — не 
просто климатическая особенность этого паршивого городка, 
а состояние нашей всеобщей души, состояние нашего все-
общего житейского болота, которое как раз и характеризует 
классическую русскую провинцию. 

Вся моя жизнь прошла под тяжестью этих туч, под тяже-
стью надвигающихся творческих потуг, но творчески я так и 
не разродился. Мной ничего не открыто, не сотворено, кроме 
Галатеи, да и та сожжена из страха за нее. Свинцовое небо 
над головой — это еще и символ моей невзрачной одинокой 
жизни. Да-да, жизнь не радовала меня разнообразием, не 
баловала счастьем, однако Дмитрий Дмитриевич не уставал 
повторять, что у каждого над головой такой космос, какой он 
желает видеть. Мне же и в солнечные дни небо казалось 
хмурым. И все из-за того, что ее не было рядом. 

За решеткой темнеет. Затихает город. Но духота не про-
ходит. Хоть бы хлынул дождь, хоть бы напоследок оглушил 
своим свежим, веселым хохотом, хоть бы омыл эти пыльные 
крыши и серые души под ними, хоть бы раз позволил вздох-
нуть легко и свободно. Ведь если бы мне было позволено 
попросить что-то у Господа в качестве последнего желания, я 
бы попросил родить меня (уже, конечно, после суда, рас-
стрела и ада) на великой планете дождей. Если таковая су-
ществует. 

Именно на этой мысли заскрежетала замок, с лязгом от-
крылась дверь и, возникший на пороге охранник, хмуро про-
изнес:  

— На выход! Тебя хочет видеть прокурор. 
«Ему-то что от меня надо», — подумал я, досадуя, что ме-

ня отвлекли от моих мыслей.  
 

 

19 
 

Они выглядели не лучшим образом. Прокурор мрачный, с 
воспаленными прожилками на скулах и огромными мешками 
под глазами. Следователь бледный и растерянный, с каким-
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то потухшим взором. Прокурор Уханов долго всматривался в 
меня. Было видно, что мои ответы его не интересовали. Он 
лишь приехал взглянуть на того, на которого намеривался 
повесить всех собак. Наконец господин Уханов вытащил из 
портфеля альбомный лист с рисунком и положил передо 
мной. 

— Это кто? — спросил он.  
Я взглянул на рисунок и попятился. Передо мной лежал 

мой собственный акварельный эскиз к портрету Галатеи.  
— Это мой рисунок, — ответил я.  
— Я знаю, что это ваш рисунок, — мрачно произнес про-

курор, не сводя с меня глаз. — Я спрашиваю, с кого вы рисо-
вали?  

— Ни с кого? — пожал я плечами. — Это из воображения. 
— У вас найдено тридцать рисунков с таким лицом. И они 

все из воображения? — сдвинул брови прокурор. 
— Все, — вздохнул я. 
— То есть, вы эту девочку не знаете? 
— Естественно, не знаю.  
— И никогда не встречали? 
— Никогда. 
Прокурор вынул из кармана фотографию и поднес к моему 

лицу. Я вздрогнул. На меня смотрела моя Галатея. Нет, ни 
кукла, а девушка, с живыми блестящими глазами и непод-
дельной улыбкой, та, что приходила ко мне во сне, только 
более юная. Пол под ногами качнулся и поплыл. Чтобы 
удержаться, я вцепился в край стола.  

— Чем вы объясните сходство вашего рисунка с этой фо-
тографией? 

Я ошарашено смотрел на фото и не мог произнести ни 
слова. Наконец, сглотнув слюну, я выдавил из себя через 
силу. 

— А это кто? 
— Резонный вопрос, — подал голос Сорокин. — Это как 

раз то самое чудо, которое вас спасет. 
— Помолчи, Валера! — рявкнул прокурор. — Вы не отве-

тили на мой вопрос, чем вы объясните сходство вашего ри-
сунка с фотографией этой девочки? Может, вы ее встречали 
на улице? 

— Нет, я не встречал ее ни на улице, ни где-либо, — про-
лепетал я, едва справляясь с собой. — Во всяком случае, 
живьем. 
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Прокурор со следователем одновременно вздрогнули и 
недоуменно переглянулись. 

— Что значит, живьем? — сузил глаза Уханов. 
— Ничего не значит. Я хотел сказать, что никогда не ви-

дел ее в жизни. Я видел ее во сне. 
Уханов снова метнул негодующий взгляд на Сорокина и 

вдруг устало опустился на стул, видимо, сообразив, что 
больше от меня он ничего не добьется. Прокурор закрыл гла-
за ладонями и произнес, обращаясь к следователю.  

— Что, Валерий Александрович, будем предпринимать? 
Вся милиция на ногах, а толку? Кстати, — взглянул на меня 
прокурор. — Это дочь вашего коллеги, Павла Полонского. Он 
тоже, как и вы, возглавляет отдел перспективного планиро-
вания в чердаклинском филиале. Его дочь исчезла сегодня в 
два часа дня. Ее зовут Олей, ей четырнадцать лет, у нее тот 
же рост и те же внешние данные, что и у ее предшественниц.  

Словно волна ударила по мозгам от этого страшного из-
вестия. В ушах загудел океан, перед глазами вспыхнули ис-
кры. Все смешалось в моей голове: сны, реальность, жены, 
мои картины, старик в холщевой рубашке, она, выбежавшая 
из барака, чтобы обнять меня напоследок... Пигмалион 
остервенело разбивает мраморную скульптуру, юноша в пур-
пуровой тунике обнимает дочь фиванского купца. Это был 
целый калейдоскоп снов. Мне казалось, что образы кружи-
лись перед глазами невообразимую вечность, что я в них за-
терялся до такой степени, что меня больше не существует. И 
не только на этом свете, но и уже нигде. Однако я, видимо, 
еще существовал. Сквозь рокот волн я услышал голоса, до-
носившиеся издалека.  

— Как видите, Лев Григорьевич, ваша версия с Ветлицким 
не прошла.  

— Ваша с Клокиным тоже. Кто же он? Одиннадцать лет не 
напоминал о себе.    

— Кажется, у меня есть на этот счет соображения. 
— Излагайте, Валерий Александрович. 
Сознание снова вернулось ко мне. Я с надеждой взглянул 

на Сорокина.  
— Ничего подобного не было одиннадцать лет, не так ли, 

Лев Григорьевич? Ровно столько, сколько жила в Германии 
Ольга Миллер.  

— Вы думаете, это она? Давайте пошлем машину. Не по-
хоже, что это женщина. Нет, это бред, конечно. Не то гово-
ришь, Валера! Хотя машину все же пошлем. Если бы Клокин 
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был жив, то можно было бы предположить, что похищение 
девочки он устроил в честь приезда Миллер. Это объяснило 
бы все! В том числе и одиннадцатилетнее затишье.  

В это время в кабинет вошел охранник и, встав у двери, 
вопросительно уставился на прокурора. Уханов кивнул, и 
страж молча хлопнул мне по плечу. 

— Слушай, Валера! А может, это Пьяных? — озарило про-
курора. 

— Может. Только где его искать? 
Я уже почти вышел в коридор, когда перед глазами снова 

мелькнула она, выбежавшая из барака обнять меня в по-
следний раз. Я почувствовал родные руки, ощутил на затыл-
ке дыхание и узнал ее запах. Возможно, «потрошитель» уже 
сделал свой первый надрез скальпелем. Меня передернуло. 
Я оттолкнул охранника и шагнул обратно в кабинет. 

— Я знаю, где искать!    
Прокурор со следователем замолчали и вопросительно 

вперились в меня. Охранник сзади потянул за рубашку.  
— Кого, Пьяных? — выгнул бровь Уханов. 
— Нет. Эту девочку. 
Наступила тишина. Уханов покосился на Сорокина, Соро-

кин на Уханова, а охранник застыл с куском моей рубахи в 
руках. 

— И где же? — нарушил паузу прокурор.  
— Это в восточном направлении, на одной из дорог, кото-

рые ведут к Красному Яру.   
— Если вы имеете в виду дом Рогова, то он давно уже под 

присмотром. 
— Я не имею в виду дом Рогова. Я имею в виду совсем 

другое место. Но это на пальцах не объяснишь. Надо пока-
зать. 

Новое молчание воцарилось в кабинете.  
— Точно знаете? — пытливо спросил прокурор. 
— Точно не знаю, — признался я. — Предполагаю.  
Охранник сильно дернул за рубашку, и я оказался в кори-

доре.    
— Оставь его Сережа! — произнес прокурор. — Ну что, 

Валера, рискнем?  
— Сейчас надо цепляться за все, — ответил Сорокин. 
 
 

20 
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Меня посадили на переднее сиденье милицейских «жигу-
лей», а не в душегубку с решетками. Сзади расположился 
следователь с двумя оперуполномоченными. За нами приго-
товился следовать «УАЗик» с группой захвата. Прокурор не 
поехал. Он приказал Сорокину сообщать о каждом своем ша-
ге по радиотелефону и укатил на своей «Волге».    

Мы тронулись. За все время пути никто не проронил ни 
слова. Никто не спросил, куда мы едем, и какими доводами я 
руководствуюсь, указывая направление. Все были напряже-
ны и серьезны. Если бы они знали, что никаких доводов у 
меня нет, а есть только смутные предчувствия, то, наверное, 
убили бы меня тут же в машине. 

Водитель послушно следовал туда, куда я указывал паль-
цем. Мы выехали за город и завернули на заброшенную до-
рогу, которая вела к Красному Яру. Сзади я услышал одобри-
тельный кашель Сорокина. Это меня подбодрило. Путь, по 
которому мы следовали, не был усыпан розами. Нас трясло и 
подбрасывало, но никто не выказывал недовольства. Я зорко 
вглядывался вперед и все боялся проехать мимо нужного 
поворота. Наконец моему взору предстал силуэт полуист-
левшего комбайна.  

— Заворачиваете направо, — произнес я. 
— Направо дороги нет, — ответил водитель. — Там поле, 

а за ним какие-то бараки. 
— Вот они нам и нужны, — ответил я, не совсем уверен-

ным голосом. 
Когда мы подъехали к этим заброшенным полуразрушен-

ным строениям, меня охватило дрожь. Моторы заглохли, фа-
ры потухли, наступила тишина.  

— Ну, где? — нетерпеливо спросил Сорокин. 
— Сейчас соберусь.  
Я вышел из машины и стал оглядываться по сторонам. 

Какой же из этих бараков похож на тот, который я видел во 
сне? Ночь на мое счастье была лунной. Я поплелся к одному 
из них, но, не дойдя десяти метров, остановился, почувство-
вав, что это не тот. 

— Посветить фарами? — спросил водитель.  
— Нет-нет. Сейчас я сориентируюсь. 
Опера вышли из машины и, закурив, начали хмуро 

наблюдать за мной. Моя нерешительность им не нравилась.  
— По-моему этот барак, — произнес я, указав на первый 

попавшийся. — Менты сразу зажгли фонарики и деловито 
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ринулись в него. Они шарили в бараке больше получаса, и 
вышли из него грязными и сердитыми.  

— Где хоть искать? На чердаке или на крыше? — провор-
чал один из них.  

— Наоборот, в погребах, — ответил я. 
— Какие к черту погреба в бараках? — проворчал один из 

оперов. 
— Погреба не здесь! Они вон там! — указал водитель на 

сараи.  
— В общем, так! Давайте шарить везде! — произнес Со-

рокин.  
— Эти бараки тянутся на три километра… 
Ребята искали очень добросовестно. Мне дали фонарик, и 

я тоже активно включился в поиски. Часа через полтора, ко-
гда я уже трижды раскаялся в своей дурацкой самонадеянно-
сти, фонарь водителя неожиданно уперся в дорогу.  

— Мужики, по-моему, здесь недавно проезжала машина. 
Смотрите, какие четкие следы. Опера окружили единствен-
ную песочную плешину среди моря травы и согласились, что 
след протектора совершенно свежий. Кажется, он вел к ба-
раку, который стоял на другом конце поля.  

Когда мы подъехали к нему, я мог поклясться, что это был 
именно тот барак, который я видел во сне. Не произнеся ни 
слова, я первый ринулся в него. За мной проследовали все 
остальные.  

Мы искали долго и тщательно. Обошли все комнаты, об-
лазили чердак, прошли по крыше, проползли по балкам — 
никого. И вдруг в ту самую минуту, когда оперативники в 
чрезвычайном унынии поплелись на выход, Сорокин внезап-
но споткнулся о какую-то железку. Он громко выругался, за-
тем для чего-то опустился на корточки и застыл. 

— Ребята, все сюда! — прошептал он взволнованно.  
Орлы ринулись к нему и застыли в изумлении. Изумиться 

было чему: неподалеку от выхода прямо из земли торчал 
большой амбарный замок. Минуту спустя пространство во-
круг замка было расчищено, и перед нашим взором предста-
ла небольшая железная дверца.  

— Так-так! — пробормотал Карасев. — Монтажка есть?      
Водитель сбегал за «болгаркой», и через некоторое время 

сорванный замок уже валялся на земле. Железную дверь 
открыли с чрезвычайной осторожностью. Из темноты пахну-
ло эфиром. Шесть лучей впились в затхлые внутренности 
погреба, которые оказались на удивление чистыми, с тексто-
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литовыми листами на полу и со стенами из ДСП. Погреб ухо-
дил куда-то вглубь барака. Сорокин лег на пол, свесил голову 
и вдруг воскликнул.  

— Вижу тело девочки!  
Двое оперативников тут же спрыгнули вниз и исчезли из 

поля зрения.  
— Еще связал, сука! Попадись он мне… — изругался один 

из них после тягостного молчания. 
— Ну, как она там? — подал голос Сорокин.  
Ответа не последовала. Тогда следователь тоже спрыг-

нул в погреб, неприятно поскрипел текстолитом и затих. 
— Ну, чего там! — заволновались остальные и, не полу-

чив ответа, начали один за другим прыгать вниз. Все, кто ис-
чезал в подполе, почему-то немели. Наверху остались только 
я и водитель. Мы переглянулись, и он произнес с досадой: 

— Наверно, уже порезал, скотина.     
И вдруг внизу раздались возбужденные голоса: 
— Бьется, бьется сердце! Точно говорю. 
— Да тише вы, мужики! Дайте ему осмотреть.  
— Дышит! Гадом буду, дышит. Она просто усыплена эфи-

ром, вот почему такая бледная. 
— Посмотри, нигде не порезана. 
— Вроде нет! По щекам что ли похлопать? 
Тут я не выдержал и тоже спрыгнул вниз. Она лежала на 

полу тоненькая, хрупкая, точно мотылек. Девочка была одета 
в красную курточку и в трогательную клетчатой юбочку. Она 
была бледна, как мел, без единой кровинки на губах. Сердце 
мое набухло от слез.  

Вокруг нее стояли громадные солдафоны в грубых ботин-
ках на высокой подошве и короткими автоматами на плечах. 
Один из них своими здоровенными ручищами осторожно 
хлопал ее по щекам. Внезапно девочка пошевелилась, что-то 
простонала и открыла глаза.  

Боже мой! Это были глаза Галатеи, и они смотрели прямо 
на меня. Да-да, они смотрели на меня и узнавали. Они разго-
рались изумрудным огнем, а губы расползались в понимаю-
щей улыбке. 

— Как ты себя чувствуешь, — осторожно спросил Соро-
кин. 

Девочка перевела на него взгляд, и ее зрачки удивленно 
расширились. Она недоуменно обвела глазами стоящих пе-
ред ней мужчин в комуфляжной форме и нежно воскликнула: 

— Ой, где это я?    
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Ее бережно укрыли курткой и посадили на заднее сиденье 
«жигулей». Сорокин приказал навесить замок обратно и за-
валить дверцу погреба ветошью, словом, сделать так, как 
было. Опера загнали «УАЗик» в разрушенный сарай и начали 
обсуждать место для засады. Решили, что один с рацией ля-
жет у комбайна, двое спрячутся у входа в барак, остальные 
затаятся внутри. Мы с Сорокиным направились к «жигулям», 
в которых уже сидела она. Прежде, чем открыть дверцу, сле-
дователь достал телефон и коротко проинформировал про-
курора: 

— Девочка найдена. Она в полном порядке. Была усыпле-
на эфиром. Нашли мы ее в трех километрах от города в во-
сточном направлении, где раньше был поселок оружейного 
завода. Она была заперта в погребе в одном из бараков. Я с 
ней возвращаюсь. Опергруппу оставляю в засаде. 

Мне снова велели сесть с водителем. Сорокин располо-
жился на заднем сиденье рядом с Олей Полонской. Мы тро-
нулись. Следователь приказал ехать с выключенными фара-
ми, чтобы не спугнуть «потрошителя».  

— Он видимо поехал за инструментами, — предположил 
Сорокин.  

— За какими инструментами? — встревожилась Оля. 
— Все нормально. Не бери в голову, — ласково успокоил 

следователь, обняв ее за плечи. — Скоро приедем. Там тебя 
уже ждут родители. Только расскажешь прокурору, кто тебя 
похитил и поедешь домой.  

— А меня похитили, да? — удивилась Оля.  
— А ты не помнишь?  
— Нет. Помню, вышла из школы, подошла к киоску. Он 

был закрыт. Сзади остановилась машина. Из нее вышел ка-
кой-то дядечка и направился к киоску. Больше я ничего не 
помню. 

— Что за дядечка, можешь описать? 
— Нет. Я на него не смотрела. Я только заметила силуэт в 

отражении стекла, и то не очень внимательно. А что, он на 
меня напал? 

— Судя по всему, накинул маску с эфиром. А какая маши-
на, не заметила? 
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— Что-то типа вашей. Но точно не знаю. Могу ручаться 
только, что не самосвал. 

Слушать ее голосок было наслаждением. Его я тоже узна-
вал. А когда мы выехали на освещенную трассу и зажгли фа-
ры, появилась возможность незаметно смотреть на нее в 
зеркальце. Я замечал, что она тоже на меня посматривает. И 
не без интереса. Но ее лицо больше не озарялось той перво-
зданной улыбкой.  

— Подумай. Может, еще что-то вспомнишь?  
Девочка замолчала и задумчиво уставилась в темноту. 

«Чистая Галатея», — подумал я, глядя на нее в зеркальце. Я 
тоже создавал ее задумчивой. Но оригинал превзошел все 
ожидания. Образ моей куклы просто померк перед этой че-
тырнадцатилетней очаровашкой. Теперь я понимал, почему 
Пигмалион разбил свою мраморную скульптуру. 

Едва мы въехали в ворота прокуратуры, к машине метну-
лись мужчина с женщиной.  

— Мама! — воскликнула девочка и, выскочив из машины, 
бросилась им в объятья. 

— Ты жива? Слава Богу! — восклицала женщина, осыпая 
дочь поцелуями и одновременно осматривая ее с ног до го-
ловы.  

И плач, и смех вырывались у матери одновременно. Она 
то прижимала дочь к груди, то отрывала, и снова ощупывала, 
точно слепая. Мужчина был более сдержанным. Он обнял из 
обоих, мужественно играя желваками скул. Хотя тоже при 
этом прослезился. Но, в конце концов, стыдливо смахнув 
слезу, подошел к Сорокину и с чувством тряхнул ему руку. 

— Спасибо! — произнес он коротко. 
— Не меня благодарите. Вон его!  
Сорокин указал на меня, и я почувствовал неловкость. 

Мужчина подошел ко мне и тоже с чувством тряхнул мою ру-
ку. В его глазах была бесконечная благодарность. 

— Откуда вы узнали, где она? — спросил он. 
— Это трудно объяснить… 
В это время на крыльцо вышел прокурор, сопровождае-

мый двумя милиционерами. Лицо его было озабоченным. 
Потрепав девочку за щеку, он подошел к Сорокину и полуше-
потом произнес: 

— Есть новость. Жена Клокина не опознала тела мужа. 
— Как не опознала? — удивился Сорокин. 
— А вот так. Зарубленный оказался не Клокиным.  
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Услышав это, я вздохнул с облегчением. Кажется, все 
начинает вставать на свои места. Ведь я в упор не помнил 
Клокина.  

— Он отдыхал на Корсике вместе с семьей, — продолжал 
прокурор. — Двадцать пятого августа Клокин получил теле-
грамму с работы, срочно возвратиться в Россию. Заметьте, 
за три дня до убийства. 

Сорокин закрыл глаза, с минуту был недвижим, и вдруг со 
стоном хлопнул себя по лбу.  

— Точно! Как я не допетрил раньше! Вот, собака! 
Следователь принялся шарить по двору глазами. Когда 

его взгляд остановились на одном из офицеров, он крикнул 
ему:  

— Синельников, немедленно езжай за женой Пьяных. 
— Зачем? — удивился лейтенант. 
— Для опознания тела.  
Сорокин, забыв о присутствии прокурора, подозвал к себе 

родителя Ольги Полонской.  
— Кто двадцать пятого августа послал телеграмму ваше-

му шефу на Корсику? В этот день к вам в филиал приезжал 
генеральный с одним молодым человеком. 

— Даже не слышал, — пожал плечами Полонский. — Хотя 
слухи ходили, что Рогов, намеривается сменить управляюще-
го. Вот что! — озарило родителя. — Телеграмму с предупре-
ждением, что Клокин в немилости, мог послать главбух. У 
него с нашим шефом какие-то свои дела. 

Прокурор открыл рот, чтобы тоже о чем-то спросить, но в 
это время зазвонил телефон. Все мгновенно притихли и об-
ратили взоры на прокурора. Уханов поднес телефон к уху, но 
было так тихо, что услышали все: 

— Только что с дороги в сторону барака повернули «жигу-
ли» с потушенными фарами. Наши уже в курсе. Я покидаю 
комбайн и следую за машиной. 

— Оставайся на месте. И без тебя справятся, — громых-
нул Уханов.  
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Лев Григорьевич медленно обвел взглядом присутствую-
щих, после чего подошел к спасенной Ольге и ее родителям. 
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— Езжайте домой. Сейчас я распоряжусь насчет машины. 
Бедная девочка, столько натерпелась. Спать, наверное, хо-
чешь? 

Прокурор нежно коснулся ее волос.  
— Нет, я не хочу спать. Мне интересно, — сверкнула гла-

зами девочка. 
— Они пусть едут, а я остаюсь, — напряг желваки Полон-

ский. — Я хочу узнать, кто похитил мою дочь. 
— Завтра все узнаете. Сейчас не до вас. Садитесь в «жи-

гули», — махнул рукой прокурор и остановил свой взгляд на 
мне.  

Лев Григорьевич хотел, видимо, что-то у меня спросить, 
но раздумал. Ему было не до меня. Он повертел головой и 
крикнул на весь двор: 

— Охрана, ты где?  
Из дверей прокуратуры выскочил милиционер с наручни-

ками на поясе. Полонский шепнул что-то жене, и она в об-
нимку с дочерью направилась ко мне. Подойдя совсем близ-
ко, мама Ольги произнесла: 

— Спасибо вам. Вы спасли мою дочь. Я ваша должница. 
Девочка смотрела на меня серьезным взглядом, и я не 

мог не видеть, что в ее душе тоже что-то происходит. Она 
смотрела на меня теми же глазами, что и девушка из сна, и 
голова моя кружилась. Я тоже смотрел в ее глаза и не мог от 
них оторваться. Они были родными. 

Ее мама со слезами на щеках благодарно коснулась моей 
руки, но в это время охранник развязно хлопнул мне по пле-
чу. 

— Вперед, — произнес он коротко и озорно подмигнул.  
Женщина перевела недоуменный взгляд на охранника и 

все поняла. Она торопливо схватила дочку за руку и потащи-
ла к машине. Но девочка еще трижды оглянулась, и в глазах 
ее блеснули слезы.  

Меня посадили в душегубку, закрыли на ключ и велели 
сидеть смирно. Я выглянул в окошечко, в надежде еще раз 
увидеть эту девочку. И я увидел. Когда «жигули» выезжали за 
ворота, она опустила стекло, и мы опять встретились глаза-
ми. В ее взгляде не было отчужденности, какое бывает у про-
стых смертных, при виде осужденного.  

И вдруг в ту самую секунду я внезапно вспомнил, ради че-
го мне был ниспослан тот сон, после развода с Алисой. Я 
дословно вспомнил все, что мне сказал старика в холщовой 
рубашке и даже интонацию, с какой это было произнесено. 
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— Что, не понравилось? — спросил он насмешливо отно-
сительно моей Алисы. — А я ведь предупреждал, что ты не 
будешь счастлив. Ладно. Не отчаивайся. Я отпускаю ее на 
Землю… 

Так, значит, она — моя вторая половина? Не может быть! 
Хотя арифметика тут не сложная. Сон мне приснился в два-
дцать семь. Родилась она через год, то есть — сейчас ей 
должно быть четырнадцать… 

— Заводи! — сказал охранник водителю. 
Но в это время прокурор, уже почти вошедший в здание, 

вытащил из кармана телефон и поднял палец кверху. Во 
дворе воцарилась неправдоподобная тишина. Все замерли, 
устремив взоры на прокурора. Лицо его было напряженным и 
хмурым. Он стоял как глыба, не шевелясь, чуть наклонив-
шись к трубке, и внимательно слушал. Но вот он пошевелил-
ся и сдержано, однако не скрывая радости, произнес: 

— Поймали!  
Все, кто были во дворе, грянули ура! 
— Кто это? Уже известно? — заволновался Сорокин.  
— Известно. Это ваш друг — Клокин! — ответил проку-

рор... 
Я всю ночь пролежал с открытыми глазами, глядя в кро-

хотное окошко под потолком. Несмотря на то, что небо было 
в тучах, я видел перед собой звездный свод. Улыбка не схо-
дила с моего лица. Впервые за все это время мне было теп-
ло и уютно на этих жестких нарах. Она здесь, со мной, на 
Земле. 

Я больше не хотел «вышки». Я хотел жить, чтобы видеть 
ее. Ничего больше, только видеть. Сколько мне дадут: де-
сять, пятнадцать? Пусть дадут пятнадцать. Все эти годы на 
зоне меня будет согревать мысль, что она на Земле, что она 
рядом и что когда я выйду на свободу, то смогу ее увидеть. 
Мне уже к этому времени будет пятьдесят семь, а ей два-
дцать девять. У нее будут муж и дети. Но это не важно. Я 
найду способ, чтобы видеть ее хотя бы издалека. Видеть, 
больше ничего. 

На рассвете я заснул, и мне приснилось, что я стою за 
мольбертом. Я хочу выплеснуть свои чувства на холст, я хочу 
зрительно выразить одну банальную истину, что только пол-
ным душам открывается вселенная. А человек без второй 
половины — это только полдуши. Я рисую мужчину и женщи-
ну. Они держатся за руки. А над ними простирается громад-
ное звездное небо. Это звездное небо, вырывается из их 
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сплетенных рук, пробивая тучи и стены бетонных зданий. 
Этот звездный свод живой и добрый. Я рисую его с натуры и 
чувствую, что Он одобряет мое творение. Еще я чувствую, 
что Он меня прощает… 

С этим чувством я проснулся. Господь очень великоду-
шен, что допустил меня в свою небесную мастерскую. Одна-
ко, то художественное решение, воплотившее мои чувства во 
сне, вполне укладывалось в земную категорию. Несомненно, 
моя рука в деталях отобразит то, что я сотворил ночью. Но 
такую картину я мог написать и не прибегая к снам. Хотя мне 
только и остается, что творить во сне. Когда еще наяву я 
возьму в руки кисть? Сдается мне, что уже никогда. 

Я с грустью подумал, что звездный свод не так уж и глух к 
людским чаяниям, что если бы моя судьба сложилась, как 
полагается, и я действительно бы воплотил все, что на меня 
возлагали свыше, то к сорока пяти годам я бы уже отписал 
все свои картины. Я исполнил бы свой долг перед мирозда-
нием, и в награду получил бы ее.   

На этой мысли дверь моей камеры лязгнула и, возникший 
на пороге охранник, угрюмо произнес, перейдя обратно на 
«вы»: 

— На выход. Вас хочет видеть следователь. 
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Он был настроен благодушно. Он был вальяжен, уверен и 
спокоен. Ну, еще бы, поймать «потрошителя», да еще вы-
рвать из его лап совершенно невредимую жертву. О чем 
речь? Сорокин — герой! Одно меня беспокоило, намерен ли 
Клокин признаваться в своих злодеяниях? Как бы угадав мои 
мысли, следователь произнес с какой-то странной улыбкой: 

— Клокин уже во всем признался. Он рассказал все, и до-
вольно откровенно: и как искал свои жертвы, и как увозил их 
в Красный Яр, и как издевался над ними, и как потрошил, и 
как потом разбрасывал куски тел по городским помойкам. 

— Но зачем? — ужаснулся я. 
— Чтобы доказать себе, что он сильный. Точнее, доказать 

своей однокласснице, что он не трус. Ну, да черт с ним! 
Следователь подписал какую-то бумажку и сунул ее мне.    
— Это ваш пропуск. Вы свободны. 
— Как свободен, — воскликнул я, не веря собственным 

ушам. — Вы забыли про тройное убийство в Красном Яре. 
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— Ничего я не забыл. Порубал их Клокин. 
— Он в этом признался? 
— Конечно бы признался, если бы успел. Но, к сожале-

нию, сегодня утром он удавился у себя в камере. Причем, 
удавился весьма своеобразно: распорол себе живот и уду-
шил себя собственными кишками. Хорошо, что его признание 
мы записали на видео.   

Я долго молчал, не зная, что сказать. Наконец, промям-
лил, не решаясь взять со стола бумажку: 

— Но зачем Клокину убивать Рогова с Петровым и… 
— Пьяных, — закончил за меня Сорокин. — Третий уби-

тый был Пьяных. Нас сбило с толку удостоверение Клокина, 
которое Пьяных зачем-то умыкнул из Чердаклов. Но не об 
этом речь. А убивать было вот зачем. Рогов хотел турнуть 
Клокина из совета директоров, а вместо него ввести Пьяных. 
Вот Клокин и порубал их топориком в отместку. Ему же это в 
удовольствие. 

— А деньги? — спросил я. — Чьи у них были деньги? 
Сорокин посмотрел на меня не очень дружелюбно. 
— Александр Викторович, эта забота криминалистов. Они 

разберутся. Они специалисты в этой области. А вы у нас кто? 
Художник? Так идите и рисуйте! А трупы пусть вас не беспо-
коят.  

Я поднялся, и проклятые слезы навернулась на глаза. 
Дрожащими руками я взял повестку и выдохнул: 

— Спасибо. 
Следователь улыбнулся и подал мне руку. Затем снизил 

голос и произнес, покосившись на дверь: 
— Как видите, не только вы способны на подвиги… 
Он притянул меня к себе и спросил полушепотом: 
— Вы действительно заснули после того, как поставили 

кофе на плиту? 
— Нет, — ответил я. — Хотя травиться у меня мысли не 

было. Во всяком случае, сначала. Только после того, как ко-
фе сам залил горелку, я подумал, что это судьба, и не стал 
выключать конфорку. 

Я вздохнул, вспомнив, что когда-то с уверенностью бара-
на написал по второму пункту в дневнике, что никогда не по-
кончу жизнь самоубийством. Следователь сощурил глаза и 
долго с задумчивостью смотрел на меня. Затем неожиданно 
встрепенулся и произнес громко: 

— А вот это напрасно! С газом шутить нельзя. Идите! 
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Я шел по улице, и у меня кружилось голова. Она у меня 
кружилась от свободы. Мне хотелось кричать, прыгать, пля-
сать, летать, тем более что небо в тот день было необычай-
ной синевы. Оно отражалось в лужах, и я наступал на них в 
надежде провалиться в синюю бездну и навсегда слиться с 
этой бездонной и необъятной прелестью. Впрочем, это из-
лишне. Ведь в Чердаклах живет четырнадцатилетняя девоч-
ка по имени Оля. И от этого на душе было легко и весело. 
Скорее домой, скорее за кисть!  

Я вошел в квартиру, открыл все окна и полез под кровать 
за мольбертом. Разложив его посреди комнаты, я осмотрел-
ся. Нужно было немного прибраться. Служенье Муз не терпит 
бардака. Первым делом следовало избавиться от пепла, в 
который превратился мой дневник. Он покоился в алюминие-
вом блюде и сильно портил настроение. Когда я понес пепел 
в ванную, то обнаружил в нем не сожженный клочок. При-
шлось поднести его к глазам и прочесть: «Я больше никогда 
не возьму в руки кисть…» Ну уже дудки! «Еще как возьму!» — 
подумал я и смыл его вместе с пеплом в унитазе.  

И уже потом, когда я стоял за мольбертом и с наслажде-
нием выписывал звездное небо, мне неожиданно пришло в 
голову, что провидению тоже иной раз не чужда ирония…  
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